孫苜蓿的詩

植物園

在盲人植物園

微風緊挨著吳茱萸

吳茱萸緊挨著石沙參

石沙參緊挨著盲人的想像

裸子植物是堅定的

獨身主義者，那大片的

銀杉林，被我的手指處理成

一個人的修道院

如果我蒙住雙眼

我在這寂靜的植物園，似乎

更容易握緊這一叢藻類的

瘋狂。似乎風容易認清

一個事實：蕨類的無性繁殖

它分裂了自身以復制另一個自己

或許這也可以叫做同性之愛

我愛你

你躺在青澀的麥地

口中銜著微苦的夏天

草垛的另一面

有人在哼舊歌曲

恩惠

我憑什么領受這樣的恩惠

清晨我穿過那片墓園

再次遇見那個口吃的婦人

她連墳頭上烏鴉的喉嚨都沒有

而悼詞還在她的心中呢喃

但另一個嘴巴時常像張開的墳墓的人

上天卻依舊讓鳥鳴可以穿透她的耳朵

是的我憑什么配讓墻頭的那些薔薇

染紅我的眼睛

憑什么配讓遮蔽在園門前的大樹

敞開我的道路

上帝，你可知道

那個口吃的人、那個寡婦

我經過她的時候

我們身上被光照的顏色

幾乎是一模一樣的

孫苜蓿

很多人念不好它的名字。在鄉下

它只是眾多的牛羊的糧食之一

很多人也不認識它開出的紫色小花

在春天的田埂、莊稼人的屋后

在塵土飛揚的大路兩旁

很多人沒有嘗過它的味道，因為

很多人活著是牛羊的面孔卻沒有

牛羊的胃口

很多人不贊同它開花的方式：

太泛濫了、太低賤了

不擇路途、不值一提

很多人，很多很多人

看不見它托出來的天空

他們像地主一樣

漠視身邊的草民

所以，在這濁世

很難遇到一個人

配愛上它

配因愛它而成為它

(選自《詩林》２００８年第２期）