川上的詩

路過的還在

路過的還在。試圖在時光中

翻一下身的還在。一張臉試圖背離

另一張臉，試圖沿老屋劃一道圈，最后

劃一道圈，在墻角停下來

每一個能夠回來的，都是孩子

每一個都要離開的，或許就是兄弟

一粒塵埃在空氣中飄浮

高一下，低一下。一粒塵埃

墜落到地上被踐踏，左一下

右一下，生生還是無聲

身體內的舍利

她的體內已生長出幾粒很小的石子

她已忍受住那些椎心的疼

白天可以更漫長些，更漫長些

夜晚也可以更接近無盡的虛空

“我的疼是石子在我體內發言

我聽著。我吃下的菜肴，我吸進的

塵埃，我內心的怨和恨，執著與恐懼

都已化身為石。如果

我的忍受力再強一些。如果

再來一把火，體內的一把火

這些石子，小小的

石子，就是我身體內的舍利”

把最上面的

那根木頭放平

鄉里面的先生在教孩子們寫字

今天他們要寫的是一個“天”字

天他說

天就是一個人

一輩子要遇見兩根木頭

一根用來挑擔子

這擔子他得挑一輩子

直到他老了挑不動了

他停下來

他就發現他的頭上

還懸著另一根木頭

所以這先生接著說

我們寫“天”這個字

一定要寫好上面這一橫

就像我們家里面蓋房子

最上面的那根木頭

放上去的時候是最為慎重的

最上面的那根木頭

一定要放平

塵埃

從門縫中擠進來的一束光

照亮的

是空氣中起舞的塵埃

這塵埃在這樣一束光中起舞

這房間里所有的塵埃

似乎都已在這一刻

聚集到這光束中起舞

這光是明的這塵埃使這光

找到它的方向性

這光從門外擠進門內

更像是門外的大光明

所漏掉的部分

它漏進來的目的

仿佛就只是

為了讓我看見

原來還有這么多的塵埃

藏在我的房間里

原來這么多的塵埃

可以在這光漏中

自由地飛舞