都是豬惹的禍

西邊，那片胡楊林是一道屏障。今天，刀子一樣的老西風打老遠滾過來，在林子里打一陣轉兒，待刮到連場部的時候，就少了許多威風。

我熟悉那片林子，知道朝北有沙柳坨子，南邊靠水有毛蘆葦。整整兩年我給連農場幫灶，幾乎灶上燒的柴都是我從那片林子砍回來的，伙房背后場院里的柴堆成一座小山，大冬天無法出工了，大家每次圍著火塘時就夸我。說過去有過幫灶的，困樣兒，拿球吆蠅子，灶上都不夠燒，哪有給火塘添的柴。

每當這時，我并不覺得我多么有成就感，只是意識到他們在說我憨而已。炊事班七個人，管理員算是班長，五個掌勺的，只有我這被稱作幫灶的，被用來打雜，支差。連里任務急了，就給炊事班也分一段渠或一截堰，最終那些活兒還是我扛木頭做了。

干打壘宿舍，每天晚上躲在草鋪上，渾身就像散了架，剛歇沒有幾分鐘，不是這個師傅叫幫他揉面，就是那個師傅叫給他下菜窖掏蘿卜。連長還叮嚀，別忘抽空給他家砍一車子柴。我連一點情緒都不能有，一一答應，一一去干。

那一天，我突然被通知調回團部工作，不知道是哪一路電通了天，我也有鯉魚跳龍門的日子。連里幾個關系不錯的哥兒們聚在一塊為我送行，喝多了，舌根兒硬硬的，都是一句話，混出人樣兒，別忘了弟兄們。

我一邊碰杯，一邊答道：“哪能呢，哪能呢。”

團部不很遠，穿過那片胡楊林，再走三十多里戈壁就到了，總計不到六十里地。我卻像中舉狀元進京城一樣興奮，連長特許我套上毛驢車，等有人回來時再趕回來。其實只有一個鋪蓋卷兒，完全不用套車的。可連長十分嚴肅地說，這是組織上的事。過后我細想，連長畢竟是干部，有素質。團部調人，哪有不派車的道理。

一上路，毛驢兒也為我高興，歡勢地進了胡楊林，我就放開嗓子唱，“敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽”，驚得鳥兒嘰嘰喳喳亂飛。到了場部，我被分配到聯辦中學負責管伙，也叫伙管。我十分沮喪，白高興一場。仔細一想，才回味這個伙管也來之不易。沒有在連里幫灶的努力，也許就沒有這今天。

轉眼一年多，在我的主張下，灶上有始以來第一次喂的那頭沒尾巴豬也剛一年了，學校經請示場部，放寒假前要把那頭豬殺了會餐。

消息傳出，整個學校都在沸騰。

那時在農場有個早已不成文的規矩，就是殺豬的能得到一副豬下水的報酬，豬下水就是心、肝、肺、肚子、大腸、小腸。如果折算成錢，換算方式是心、肝、肺抵斤半肉錢，肚子、大腸、小腸抵斤半肉錢，總計是三斤肉的錢。

那時，灶上能吃一次肉的機會太少，上級有規定不準去牧民家買黑市。聽說灶上要殺豬，誰都流口水，盡管豬只有百十斤重。

學校里教師中多少有點殺雞手段或是見過殺豬的人都磨拳擦掌，霍霍欲試，都想參與一把。都因那豬下水的誘惑太大。

我確實也沒有料到學校竟有那么多屠夫，他們都自告奮勇，甚至說他們的祖上曾是遠近有名的殺豬匠。

到底確定誰來殺，很難，校長就帶話叫我。

“王……老王……”，操場上，迎面走來的郝老師像大姑娘初談對象似的，羞答忸怩著。他囁嚅了老半晌，又顯得很猥瑣。“我有胃病，你是知道的，胃舒平，小蘇打，維生素養U，氫氧化鋁凝膠……”，他一口氣說了許多藥名。

“從小老爺到現在都不會看病，這你更知道。”我回答。

“我說吃那么多藥都不行，醫生說最好是吃啥補啥。”他話沒說畢，臉就紅的像正下蛋母雞。平日，他除了個性不好之外，沒聽說身體有啥病。

“報名了？”我還是正面處理問題。因為我是伙管了，不是在連里幫灶的。

“報歸報，主要靠你多關照。”他邊回答我，邊給我遞上煙，我接了，叼在嘴上，看著他摸著火柴的慌亂樣，便悠哉悠哉晃著腿，等他給我點著之后，“嗯，嗯，嗯”支吾著快步走去。

校長是啥文憑，無須考證。他會編順口溜，說話特逗人。

此時，校長房子已擠滿了人，郝老師大概是從這里剛走。

見我進來，校長說：“衛，噢，老衛，你來的正好，報名的人很多，不好定啊。”他一邊說，一邊用目光在每個人臉上逡巡過，“灶上的事，你是伙管，你看確定誰來殺這豬。”說著校長遞過報名冊。

“不容易啊，多年了，泔水白白倒掉，在你手上能把豬喂成。”校長這是第一次夸我，我趕忙答道：“這是我應該做的。”

“所以，你看誰合合適適，家庭出身啦，階級斗爭觀念啦，平時表現啦，組織紀律啦，活學活用啦，大批判中的行動啦……”校長像發連珠炮一樣的啦啦句。

在團場部里，誰都知道中學伙管叫“民娃”。這我還覺得親切。校長記起了我的姓，我竟享受到“噢，老衛”的稱謂。

我拿著報名冊進了校長那用葦子糊泥作隔墻的里間，一高興便滾在校長臟兮兮，散發著汗垢味的床上。

人看麻衣相，豬看尾巴相。沒尾巴豬是大福大貴相，能助人。說不定我能跟豬相沾光，入個黨，提拔提拔，到烏魯木齊兵團大灶去管伙……我想起我的老師曾經講的“天不生仲尼，萬古長如夜。”沒尾巴的豬仲尼，或仲尼豬萬歲。我在心里喊。

我正在得意中，校長進來了。他十分神秘地給我耳語了一句，我還沒聽確切，他又出去了。

校長是從憶苦思甜，痛說苦難家史發跡的。每每惹得學生痛哭流涕。罵起那個社會，語匯最豐富，上掛下聯，林彪笑話（效法）孔老二，振振有詞。至于教學，則是呱國的事。

到底定誰殺豬，他沒法兒定。我也為難。自決定要殺這豬的那天，校長就再三叮嚀，他心臟不好，是小時候給人放牛睡牛圈落下的，不論誰殺，別忘了給他留半個豬心。

“老衛在這兒嗎？”一個嬌柔做作的男中音在門外喊著。隨著門簾兒一撩，在外間踅了很久的上官老師進來了。我到底是姓王，還是姓衛，我自己有些懵懂，就瞅著剛進來的上官老師。只見他一副畢恭畢敬的樣兒給我遞煙點火。

校長就在外邊，他這樣，使我一百個不好意思，目無領導可是紀律問題。

“我去烏魯木齊看病剛回來，超聲波說我是胃潰瘍。”上官老師他邊說邊用手捂著胸部，一副病態樣兒。

“超醫生說你虧羊，可咱這是豬。”我說。

“超聲波是儀器，潰瘍是爛的意思，……”他有點兒激動。我知道他所說指的是豬肚子。

那時，灶上用的大多都是從場部商店來的。商店成了人們扎堆兒的地方。學校要殺豬的事，竟在堆兒里傳開。“豬頭燉蘿卜，看看都是福。”“豬肝粉絲湯，給個皇上都不當。”是議論的人都無不吸溜著口水。偶爾有認得我的，說這就是中學的伙管時，嘩，人群圍著了我，七嘴八舌夸我，羨慕我，還有人問沒人殺豬了，他去。因為誰殺豬誰能得到一副下水。

那幾天，我一下子偉大了許多，就十分大度的決定，豬殺之后，一點不留地海吃一頓。

那天晚上，最后確定人選，飄飄然然溜進被洞，久久不能入睡。

從記事，我就聽媽媽的話，后來得聽老師的話。聽領導的話，就連貓叫春雞下蛋都得聽，不聽不行。因為從來沒人聽我的話。管灶，竟然管出了人樣兒，被人“噢，老衛！”的稱呼和抬舉，也算是鍋臺的米湯——熬出來了。

學生罵嫌飯稀。每人每月四兩油，老師罵嫌油水少。我忍了，受了。只有忍受才能成正果。這不，原來在連里是幫灶的，現在不成了伙管么。來年一開學再養，養得像牛一樣大，就需要很多人來殺，就有許多人跪在我面前……

等我醒來，天已大明。干旱一冬，偏偏昨夜悄沒聲落起大雪。地上已有快一尺厚了。鵝毛大的雪片還在落。上官老師已經把去豬圈的路掃出來。他可是全校教學最好的老師。一副高傲相，從沒有這么好的表現。關于他，還有一段令人哭笑不得的故事。

誰都知道，在農墾兵團女孩子是缺物，那些上海、北京的學生中有不少女生，初來乍到，不知道自己是誰，就把誰也不放在眼里，日子久些，都被師里、團里以種種名義調走了。上官老師在那些洋娃娃身上打過主意，都沒成。快三十了，才找到一個農工。

那一次，上官的老婆從幾十公里外的蘆葦灘農場來學校，一個褡褳式帆布口袋里的三合面，差四兩不足十斤。

那時老師們房子都有個自制的煤油爐子，在“大巴扎”上買些面回來，隔三差五地掇一次小灶。

第二天老婆走的時候，他只給稱了九斤六兩白面，他說一人一份祿糧，誰不沾誰。那女人哭著說，就是逛窯姐兒也得出幾個錢的，你睡了一夜就不值四兩面。說來也怪不得他。那個時候，城市居民每月定量只有二十七斤半口糧，農工是三十三斤口糧。國家專門印制的糧票，走到哪兒帶到哪兒，沒有糧票是別想吃飯，要么就帶原糧，換糧票買飯吃。上官老師的女人知道一人一份口糧，也沒想白蹭，就帶了粗糧換丈夫的白面。這事過去幾十年了，上次在烏魯木齊見到已經退休了的他，他對我還提到老婆粗糧換白面的事。最令他一生心里不安的是，在他稱好面之后，趁老婆出去小解，他從褡褳里捏了幾把面放回他的面袋。她至今也不知道此事。

那天，她哭夠了，就偎在他懷里唏噓著，說都怪孩子吃長飯，嘴太饞。野菜混粗糧，沒有一點葷油，孩子們吃不下去。她不怨男人，當時的糧食政策就管著人的嘴。

他見我過來，便停了手中的掃帚道：“我幫灶上把燙豬水已經燒好了。”

依他平時那份傲氣，真想戲涮他兩句，又一想我是大人物了，能和他一般見識不成，便說：“你咋知道殺豬有你？”

“人有善心，天必有報。”他答非所問，又不倫不類，我不知道用什么比較好的詞來回答。任他繼續干活兒。

今天，這轟動校園的莊重，嚴肅的歷史場面將由我主持，不免幾分自我陶醉和自豪，走路雙手插在褲兜里，學著連長他們的樣兒，惋惜著少一條圍巾，要不然，圍巾前拉后甩那才叫神氣，才算個牛逼烘烘人物似的。狗日的，為人難出一次風頭。

見上官老師丟下掃帚，又給豬倒食，還熱氣騰騰的，我正好找到借口。

“你這上官，不像話，馬上要殺了，你還給喂食。”

“它要走了，再給他吃最后一次。”

“豬又不是你先人？吃飽難翻腸子，知道不？”我裝腔作勢，有粗又俗，過了頭。他詫異而狡黠地瞅我一眼，我讀出他對我的蔑視。遠遠超過了對豬下水的渴望，盡管還能擇出二斤網花油，可人格是網花油不能代替的。我打了個冷顫。我畢竟只是伙管而已。

操場上，郝老師已搬來殺豬案和燙豬用的大海鍋。

我茫然了。和上官老師分下水，還得給校長留半個豬心，又冒出一個郝老師。和校長最后敲定時，就嫌他文弱，壓根兒就不是殺豬的料。再說一個豬用不著幾個屠夫。“腥氣血水的，咋能勞駕郝老師呢。”我極委婉地謝辭他。

“殺豬沒我的份兒？”他問。

“龍多主天旱，婆娘多了不做飯。”這回我很文雅，滿口的文章。

“天旱不了，我主刀。”他回答的鏗鏘有力，擲地有聲。

我用手抖了抖頭發上的雪，慢騰騰地說：

“貴人教書，苦漢殺豬。”

“一點面子也不給？”他用一只手背抹了一下鼻涕，這樣問。

“明年養的歸你殺。”我見他眼珠都紅了的兇樣兒，話中留了余地。

“空中的老鷹，不如在手的麻雀。今個日，這豬我殺定了。”說罷，從棉大衣里抽出殺豬刀，那寒光比雪光還亮。不由我倒吸一口冷氣，打了個顫兒，今個日弄不好，豬未殺我身先亡。

郝老師是全校唯一在報紙上發表過小說的，一副書生相，屬安貧樂道，隨遇而安之類的人。年齡不大，卻很老相。據說是因作風上的問題，從口內貶過來的。

“你托我捎的B12針。”郝老師從衣袋摸出一個藥盒兒塞進我衣兜里。本人一不咳嗽二不吐痰，十年感冒一次，灶上每次的沉泥鍋巴都是我吃了，連個臭屁也沒有。一時咋樣也記不起托過他買B12針的事。確實，那時的B12針是補針，不好買。

殺豬不就是為得那副下水么？不知是側隱之心，還是懾于寒光閃閃的刀子，我作了讓步。至于他給我捎的那B12針，我根本就沒在心上放。“放過這一馬，我會記你八輩好處。”他對我說這句話時，看得出他眼眶潮潮的。

正是下早課時間，雪還在下，老師和學生們圍在操場看殺豬。世界上的事就這么怪，越是渴望，綠洲越遠。近了，也許里邊藏著巨蟒大蟲。

我和上官老現壓豬，郝老師持刀。只見他像平日講課一樣，用手在鼻梁上推推眼鏡，然后，他把本不太好的眼睛，瞅著一對渾濁而癡呆的豬眼，那樣默默含情，或者一往情深。

“傳什么神？”我在心里調侃地說。

稍傾，他把目光移向豬下頜，他素來以文靜稱著，此刻變得那么猙獰，臉上本來就不多的肌肉全部移位，只留一個可怕的輪廓。在我瞥見的那一瞬間，他眼睛像金魚似的凸出著。

今天到底是殺豬，還是要殺人？就在他舉刀下落時，我猛地閉上眼睛。豬慘痛的尖叫，傳得很遠。上官老師雙眼閉得死死的，像避電焊弧光。飛濺的豬血濡染了大片的雪地，血漬在蔓延，濃濃的血腥很嗆人，我看到眼前的世界全被血糊了，操場在旋轉，大地在旋轉，莫非我隨豬去也……

校長用掉了瓷的盆子接豬血，上官老師記起了什么似的，從雪里挖出一個不知他啥時埋下的瓦缽，塞在離滴血最近的地方，顯然校長的盆子接不住了，校長急急將盆子挪出，塞在瓦缽上面。

上官老師又將瓦缽塞上去，這時校長有些窘。已經放下刀子的郝老師嘟噥一句：“有失斯文”。便手舞足蹈指揮人燙毛。

我是伙管，今日這世界應是我主宰，咋樣也輪不上你姓郝的指手劃腳，心里有些那個，便原地沒動。上官老師此時死盯著接血的瓦缽。校長端著血糊糊卻沒有多少血的盆子，一臉的尷尬和不滿。

郝老師只好自己動手了。他剛拽著豬耳朵，那豬山搖地動嚎叫著，從殺豬案上一躍而起，照準郝老師胸部玩命般撞來……

“豬，羅根沒斷，羅根……”整個學校的人都這么喊。

他被人抬回房子，我有些手足無措，就在床邊問寒問暖，也說“羅根沒斷。”我知道羅根是在豬心上的什么地方，是殺豬把式致豬很快于死地的致命點。刀不到羅根就是假死。

他在床上臉色蠟黃，也不失行家，說：“是啊，我咋一時糊涂，忘了殺豬前先把羅根割斷再殺呢。”在場人欲笑不能。

郝老師房子擠滿了人，探望的、關心的、議論不休。“一豬二熊三老虎，不是把式敢殺豬？”“吃狗肉不成，帶走鏈子。”這些人中間，有曾報名殺豬的，風涼話我聽不下去，真想沖過去給兩拳，郝老師用眼神對我說：“算了”。

我有生第一次感到做人太難，好心辦了壞事，弄不好會成為政治問題。沒尾巴豬全是兇相無疑。

郝老師猛吐幾口血，被子染紅了，已昏迷過去，人事不省。這才使人們感到問題嚴重。校長手忙腳亂，指揮人套車子送場部醫院。

撞了郝老師的豬，傷口汩汩淌著血，瘋了一樣沖進正在看熱鬧的人群，誤把學生當成郝老師，照著倆學生的大腿猛地就是一口，血“涮”地從那倆學生褲腿流下來，灑在地上，人群驚呼著，尖叫著四散逃開。

帶著傷的豬，一雙本來混沌的眼睛，這時突然變得清澈無比，炯炯有神，綠黃色的光芒在尋找、搜索它要報復和攻擊的目標，血就隨著它的移動灑在雪地上，有梅花狀，蓮花狀，不知是它的茫然、迷惘，還是有意，一個巨大的疑問號血跡在它身后出現，白雪、鮮血，它制造的每一個圖案此時都十分耀眼、壯觀。它要報復的目標定不準，卻看到從學校大門、小門、后門、圍墻上涌來手持磚塊、棍棒的人向它圍了上來。

它懼怕，驚恐地退縮著，無處藏身。

那時政治運動正在高潮，到處都有神壇一樣的語錄碑、領袖臺、供奉著毛澤東主席塑像。

中學的領袖臺就在操場邊上，染紅了的木架子上是一尊億萬人敬仰的石膏像。

豬看見了這個最佳報復目標，它似乎知道這個目標對劊子手多么重要，就飛快地沖過去……大概血快流干，血跡圖案灑灑落落，變成越來越小的省略號，到最后完全消失。

領袖臺轟然倒地，高高的主席石膏塑像隨著一聲巨響而摔得粉碎。

瞬時，所有人都驚呆了，校園一片死寂，完全定格。

豬，郝老師，咬傷的學生，都不值一驚，一百副豬下水都不足掛齒，領袖臺、主席像這可是比天還大的事。是兵團司令也擔當不起的事。

僅僅幾秒或十幾秒，人們醒過神來，憤怒了，由于對領袖愛戴有人竟然流下虔誠的淚水，懷著對主席一片無限深情，奮不顧身向豬沖去……

豬是用磚塊和亂棍打死的。燙毛后，肉是青紫色花坨坨，豬是大家打死的，下水自然歸大家吃，燒百八斤煤到底沒煮爛，都說豬是橫死鬼。

我給郝老師留了一碗豬大腸，油花花的，只是上面落了幾星紙錢灰。咋樣，他都不吃了。是從口內來處理后事的他妻子和孩子，在埋了他之后，吃了那碗豬大腸。我沒敢多說，怕他妻子和孩子傷心，一碗豬大腸換去他一條命，也換來一頂“現行反革命”的“桂冠”。這是后話。

那時場部醫院也十分簡陋，沒有太多的儀器檢查，醫生對我說是肺出血，人怕是難成。這一消息，無疑迎頭給我一悶棍。病床邊校長好像預感到了什么，他把沒接到多少豬血的尷尬，半個豬心的無著落，以及往日工作，生活上的不愉快，此時全部和郝老師的生命危機聯系在一起。用一雙因憶苦思甜流淚過多，顯得干澀無光，而又兇狠惡毒，鷹隼一樣的眼睛全部發泄給我，我膽怯地回避著他的目光，他又故意捕追著我的目光。我顫粟了。

這時郝老師稍微清醒過來，掙扎著把我叫到床前，十分孱弱地說：“民娃子，那盒B12針千萬不能用，那是我在醫院垃圾箱里揀的，早已失效……”

我泛起從沒有過的憎惡，他要走了，而我很可能面臨因此而造成的后果，也就沒有發作。

校長要去團里找車送人去烏魯木齊，也沒忘記對我投來惡狠狠一眼。這時被豬咬傷的那倆學生被他父母背著，踏雪也來到醫院和校長碰了個滿懷。“你個毛驢子校長，豬咬了孩子你也不管，你算人嘛”，話沒落地，照準校長臉上就是一拳，接著校長眼睛就烏青了。

青了眼睛的校長在忙亂的人伙中又在盯我，豬咬學生的亂子只有找到我他就能推脫，至少，還可以發泄一下，而我這時守在病床邊，祈禱著郝老師可千萬別出大事。

校長和我都不知道有銬子在等著。

郝老師又大口大口吐血，病房兩個痰盂都吐滿了。

我瞅著滿滿兩痰盂殷紅的血，似乎又看到校長、上官老師爭著接豬血的情景，可惜這兩痰盂血沒有一點用處。

病房過道擠滿了人，倆學生家長、親屬打完校長又喊叫著找伙管，再也沒人喊“噢老王”了，“……民娃，毛驢子日下的你出來……”

急救室里傳來被豬咬了倆學生的哭叫聲。

我的心這時已由剛才還沾沾自喜、興奮不已、雙手插褲兜兒的狀態，一下子跌到冰窖里，渾身冷得抖顫著像篩糠。

“……我的那份下水先留著，等我好了之后我自己洗……”郝老師說畢滿口吐血，終于休克過去，再沒醒來。

責任編輯 姚逸仙

王衛民 男，陜西商州人，年屆天命，筆耕不輟。大專學歷，放牛出身，做過赤腳醫生、攝影師，從基層供銷社主任干到地區工業品公司經理，涉世遇人皆成故事。小說有“食客系列”頗有影響，先后在《青年作家》《西北軍事文學》《綠洲》《黃河文學》《青年文學家》等報刊發表小說散文近百萬字，結集出版《風雪阿爾泰》。