張涵予：我的錢全都買了古董

從小就生活在北京的張涵予，如今面對這座飛速發展的國際化大都市卻越來越陌生了，街上的人聲鼎沸和車流滾滾，常常令他有透不過氣來的感覺。于是除了拍戲，張涵予就在他力所能及的范圍里面，努力尋找著能讓自己“靜”下來的好地兒。最近。張涵予常常在傍晚時分開車到北京郊外的潭柘寺，一個人靜靜地坐在院內，感覺著四周濃濃的禪意，他感覺特別舒服。

說起電影《集結號》。張涵予告訴我們：“這是我生命中一段非凡的經歷。長達一年的時間里，我都無法把自己從角色中解脫出來。甚至有一種人格分裂的感覺。”《集結號》也讓張涵予脫胎換骨，從馮小剛的“御用客串”一躍成為第17屆中國金雞百花電影節最佳男主角。

張涵予說：《集結號》這部電影的火爆似乎沒有什么可靠的理由，它看起來缺乏商業大片的基本元素：沒有美女，沒有動作。只有幾個禿小子，還看不清臉，唯一能看清臉的那個谷連長，還瞎了一只眼。可是這部片子取得了輝煌的成績。今天看來。誠意第一重要。我們都是真誠地在演，都掏心窩子了。

從外表、聲音到內心都很酷的張涵予，從小就比較欣賞男子漢的事兒，加上北京自古以來就是出“爺”的地方，所以，一直以來張涵予都按“北京爺們”的標準要求著自己。在張涵予眼里?！澳腥恕蓖耆辉谕獗?，留個大胡子不見得就是一個爺們兒。張涵予尤其看不慣如今熒屏上泛濫的、陰柔氣十足的“超男”們，他認為如今“男人氣”是最應該倡導的時尚。硬朗、有情懷的《集結號》的火爆，正說明了這一點。

“谷連長”是這樣煉成的

在位于北京東四環外、有200多平方米的家中，張涵予斜倚在沙發上接受了我們的專訪。當時他的腰傷復發，正在家中一邊觀看奧運比賽一邊休養身體。張涵予特別鐘情戶外運動，尤其喜歡享受陽光和新鮮空氣，比如跑步、爬山、郊游等有爆發力、野外強度大的活動。十幾年下來，搞得他手腕、肩膀都是傷?！坝绕涫茄?，都成老傷了。拍《集結號》的時候片場比較艱苦、氣溫低，腰傷便更加嚴重了?！睆埡枵f。

電影《集結號》4個多月的野外拍攝加上之前的準備，差不多經歷了一年的時間。張涵予和他“九連”的每一位戰士都受到過各種不同程度的傷，當然，還是“連長”的傷最多。

最嚴重的一次是他們從遼寧寬甸轉場去沈陽的時候，張涵予的腰由于勞累過度加上長期寒冷半夜突然酸痛，剛開始還能忍，很快酸痛加劇。從來沒有過的這種痛法，繞著張涵予的腰腹持續不斷、越來越猛，“什么叫汗如雨下。我發現我只能靠大聲喊、咬牙才能緩解一下。我想這下壞了，別是要癱了吧，最艱苦的戲還沒拍呢，而且全是動作戲?！?/p>

張涵予咬牙爬出自己的房間敲隔壁制片主任老蔣的門，老蔣睡眼惺忪的用胳膊肘抵在他的腰眼上，嘴里叨叨著“這怎么辦，后天開拍你這樣……要不上醫院吧，這大半夜縣里醫院管用嗎，你這是怎么弄的……”此時張涵予已經由于疼痛出汗和喊叫虛脫了。

后來老蔣把張涵予的助手英子叫來，吩咐她用胳膊肘使勁壓著他腰眼的某個穴位以緩解疼痛。說明天一早去沈陽醫院，不行就住院……張涵予當時迷迷糊糊腦子很亂，英子使勁抵著他的腰一直到天亮。

第二天沈陽陸軍總醫院診斷為急性腰肌痙攣，使用了各種招兒，當天居然讓張涵予直起腰了。俗話說“禍不單行，福無雙至”，當天夜里張涵予又發高燒到40度。第二天早晨起來胡亂吃了一大堆退燒藥便奔赴阻擊戰陣地，還好第一天是文戲，一上午他頭痛欲裂腰隱隱作痛，覺得特別冷。收工后張涵予去打吊瓶，“華誼兄弟”總裁王中磊給他發來信息說：挺住，我還沒吹號呢，不能撤!

初中就開始有錢了

1995年至1996年間，張涵予歷盡千辛萬苦、費盡周折做成了一筆大生意：將美國30輛載重大卡車賣給了四川一家承建三峽工程的公司，狠發了一次財。但他并不喜歡商人的生活方式，到處是應酬，和莫名其妙的一群又一群人喝酒、唱歌，整天都是些沒完沒了的報表和數據。咬著牙做完卡車生意后，張涵予又回到了演藝圈。

張涵予退出商圈還有一個原因：他根本不缺錢。早在1981年上“初三”時，張涵予憑借自己的好嗓音，就開始給中央電視臺打工了：底薪20元，每配音一部電視劇再另拿錢。張涵予清楚地記得他配音的第一部巴基斯坦的單本劇《不，現在還不》，分給他配音的角色是一位50多歲的老頭，從此張涵予就和“老頭”結下了緣分。工作結束后的報酬是50元，“27年前50元可是一筆不小的數目，非常多?！?/p>

兩年后，給一部52集的日本動畫片《三千里尋母記》配音。讓張涵予發了更大的財：800元。那時候北京一名正式職工的月薪也就二三十元錢。能掙敢花的張涵予第二天就買了一輛大摩托車。神氣活現地開進了校園。老師板著臉對他說：“哪兒借得摩托，快給人家還了?！睆埡杌卮穑骸安皇墙璧?，是用我的錢買的?！?/p>

為收藏不擇手段

偶有閑暇，張涵予就會開著車四處轉悠。他最喜歡去有人文景觀和氣息的地方，比如古老的城墻、廟宇、殿堂等文物遺跡，最喜歡尋找古老的石雕、石刻，在一座漢白玉古石雕面前，張涵予經常會長久的凝神佇立，會受到強烈的震撼，甚至整個身體都會癱軟下來。“它們會讓你浮想聯翩，在與歷史的對話過程中，我常常會產生‘蕭瑟秋風今又是，換了人間’的感慨。非常好?！?/p>

提起投資理財，張涵予說自己不炒股票、不買房子，所有的錢都買了古董。“收藏古代藝術品是我人生的一大愛好，談不上行家。但我玩了十幾年了，但如今這些玩藝兒都太貴了，特別費錢。我比較偏愛古家具等木頭的東西和石頭的東西，比如太湖石、石造像，還有最近我對插屏也特別有興趣?！?/p>

談起收藏的緣起。張涵予告訴我們：“從小我在北京長大，對于古代的文物可謂耳濡目染，那些遺留下來的古代符號就是我童年生活的一部分。想當年海淀區到處都是大片大片的麥地，滿眼都可以看到各式各樣的石碑、石刻，我姥姥家里面也都是老式魚缸、鳥籠子等老北京四合院的標準物件，這些東西都是揮之不去的。”

張涵予的收藏故事很多，其中最精彩的肯定有他收藏一塊清代書房匾額的段子：大概是兩年前，張涵予從北京一個很有名的大古玩商手里淘換來這塊匾額。此人在圈中被公認為很有眼力，品位頗高，經營古玩生意20余年。此公姓梁，江湖人稱梁哥。

這匾當時懸掛于梁哥辦公室正中墻上，下面是一張罕見的高古羅漢床。張涵予是先把床給請走了，而匾他當時死活不賣，后得知原因有二：一是他前后總共有20多塊各種匾額均已賣掉，獨留此匾，相當珍愛；二是因為此匾一直懸掛于他辦公室墻正中，從未挪至別處，而下面各種形制的羅漢床卻已賣掉了十幾張，也就是說此匾給他帶來了很多商機。他當然不愿意賣。

但張涵予志在必得，使用了各種手段絞盡腦汁最終用了一年的時間把匾拿下。后來閑聊時張涵予問他為什么最終把匾賣給我，梁哥答：因自從你把那張高古羅漢床請走后，我把什么床放在此匾下看著都別扭。感覺都差一口氣，只有那張床和這塊匾配在一起時才顯得那么順眼。另外交情也到這兒了。因此思前想后。最終忍痛割愛了。