它不在江湖，江湖卻有它的傳說

對(duì)待傳說中的麒麟，人們頗為敬重#65377;可是對(duì)待我們身旁的活生生的中國(guó)犀牛，那就是另一回事了#65377;

中國(guó)犀牛還沒有滅絕的時(shí)候，人們就一直傳說著獨(dú)角獸的故事，人類對(duì)于獨(dú)角獸，似乎懷著一種特別的癡迷#65377;

在中世紀(jì)歐洲的傳說中，獨(dú)角獸是一匹雪白的小馬，額上長(zhǎng)著一只有魔力的長(zhǎng)角#65377;它居住在森林中，性格溫順謙和，走路時(shí)會(huì)小心地避開綻放著的花朵#65377;它雖然力大無(wú)窮，可是卻會(huì)被純潔少女的體香所迷惑#65377;當(dāng)少女來到森林之中，它會(huì)走出來，把頭枕在她的膝蓋上，安然睡去#65377;這時(shí)，少女就會(huì)野蠻地砍下它的長(zhǎng)角#65377;這是捕獲獨(dú)角獸的唯一辦法#65377;

中國(guó)的獨(dú)角獸，最著名的就是麒麟了#65377;獨(dú)角長(zhǎng)在它的頭中間，肉質(zhì)，頗具靈異#65377;與西方的獨(dú)角獸一樣，它走路時(shí)相當(dāng)小心，不肯踩死一只昆蟲或一棵小草#65377;中國(guó)人把它當(dāng)成預(yù)示祥瑞的神獸#65377;孔子誕生的那天，它就曾經(jīng)銜著一本玉書前來祝賀#65377;魯哀公十四年，它又被一個(gè)車夫捕獲，孔子認(rèn)出了它，不禁淚流滿面，嘆息說:“吾道窮矣!”于是擲筆停止了《春秋》的寫作，并在兩年后去世#65377;

替舜帝執(zhí)掌刑法的皋陶，有一頭獨(dú)角獸，叫做獬豸#65377;訴訟時(shí)，它會(huì)用角指向無(wú)理的一方，甚至?xí)⒆镌撎幩赖娜说炙?65377;對(duì)于奸邪的官員，它會(huì)用角撞倒，然后吃下肚去#65377;所以，后來執(zhí)法者的帽子上，總要畫上它，表明自己的公正#65377;

中國(guó)人對(duì)待傳說中的獨(dú)角獸，不但不會(huì)像西方人那樣去砍角食肉，而且頗為敬重#65377;所以我們?cè)诶L畫#65380;雕刻和建筑上，能屢屢看到它們可親的形象#65377;可是對(duì)待我們身旁的活生生的獨(dú)角獸，那就是另一回事了#65377;中國(guó)人手段之毒辣，是完全不亞于那散發(fā)著幽香的“純潔”少女的#65377;中國(guó)犀牛，是一種有1噸多重的龐然大物，可是竟也有著傳說中獨(dú)角獸的那種羞澀與膽怯，它從不會(huì)對(duì)人主動(dòng)發(fā)起攻擊#65377;只有當(dāng)它陷入困境時(shí)，它才會(huì)舉起獨(dú)角#65377;這時(shí)，獅子#65380;老虎都會(huì)退讓三分#65377;然而，它這最好的防身利器，卻為它招來了最大的殺身之禍#65377;

貪婪的人們過分地渲染了犀牛角治病的功效，并且相信用它做成的酒杯有著解毒的妙用#65377;而犀牛角做成的工藝品，更是得到一些人變態(tài)的追捧#65377;4個(gè)世紀(jì)前，英國(guó)國(guó)王查理五世用兩只犀牛角，償還了相當(dāng)于100萬(wàn)美元的債務(wù)#65377;紐約去年的一次拍賣會(huì)上，一件清朝康熙犀角杯竟賣出1850萬(wàn)元的天價(jià)#65377;高昂的價(jià)格，折射出犀牛最終的宿命#65377;

唐朝時(shí)，湖南#65380;湖北#65380;廣東#65380;廣西#65380;四川#65380;貴州甚至青海，都有犀牛，而到了明朝，就只有貴州#65380;云南有了#65377;清朝時(shí)，南方各省官員禁止民間捕獵犀牛，專由官府捕獵，他們出動(dòng)上千的官兵，對(duì)犀牛狂捕濫殺#65377;他們努力用犀牛角，向上司和皇上換取更好的官位#65377;

在1900年后的20多年里，他們砍下了300多支犀牛角進(jìn)貢給了朝廷#65377;這是中國(guó)最后一批犀牛#65377;可是，他們即使滅絕了犀牛，也換不到皇帝的恩寵了#65377;1911年，清朝覆滅#65377;

犀牛共有五種，都有著龐大的身體#65380;粗厚如裝甲的皮膚，同時(shí)長(zhǎng)著一個(gè)或兩個(gè)奇怪的角#65377;其中亞洲有三種，分別是獨(dú)角的印度犀#65380;爪哇犀和雙角的蘇門答臘犀#65377;非洲有兩種，分別是黑犀和白犀，兩種都是雙角犀#65377;雙角犀是在鼻子上縱列生長(zhǎng)著兩個(gè)角，前角長(zhǎng)，后角短#65377;獨(dú)角犀的角長(zhǎng)在鼻尖上#65377;

人們把一直生活在中國(guó)南方山林中的印度犀#65380;爪哇犀和蘇門答臘犀統(tǒng)稱為中國(guó)犀牛#65377;1916年，最后一頭雙角蘇門答臘犀被捕殺;1920年，最后一頭大獨(dú)角犀(印度犀)被殺;1922年，最后一頭小獨(dú)角犀(爪哇犀)被殺#65377;此后，沒人能在中國(guó)再看到任何一頭犀牛#65377;

中國(guó)犀牛消失在20世紀(jì)初的中國(guó)，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，兵荒馬亂，無(wú)人在意#65377;相傳，麒麟在人類相互殘殺和破壞生態(tài)時(shí)就會(huì)隱而不見，在太平盛世，它會(huì)重現(xiàn)人間#65377;

可是，犀牛呢?

(選自《都市文化報(bào)》2007年9月27日)