(一)
1949年12月初,中國(guó)人民解放軍以摧枯拉朽之勢(shì),橫掃國(guó)民黨殘軍敗匪,一舉攻下貴陽(yáng)、遵義后,分兵三路,直指成都。
12月8日,國(guó)民黨“行政院院長(zhǎng)”閻錫山率“副院長(zhǎng)”朱家驊、“總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)”邱昌渭等人,在一片凄風(fēng)愁雨中,乘專(zhuān)機(jī)飛抵孤島臺(tái)灣。從此別祖離鄉(xiāng),再?zèng)]有回過(guò)大陸故土……
閻錫山到達(dá)臺(tái)北后的當(dāng)天下午,即在寓所召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì),正式宣布“國(guó)民政府”自即日起遷移臺(tái)北辦公。自此,國(guó)民黨在大陸的統(tǒng)治徹底宣告結(jié)束。
閻錫山剛到臺(tái)灣時(shí),還頗有幾分臥薪嘗膽、卷土重來(lái)的意味。他頻頻召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì),反復(fù)宣傳來(lái)臺(tái)灣后的施政方針,并多次發(fā)表演講:批評(píng)國(guó)民黨內(nèi)部不講誠(chéng)信、不講團(tuán)結(jié),大講總結(jié)在大陸失敗的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),決心立足臺(tái)灣好好干一番事情。
殊不知,這個(gè)時(shí)候的蔣介石對(duì)閻錫山這幫不忠不孝的部下心存芥蒂,正在重新考慮“國(guó)民政府”的人事安排。
蔣介石的用人政策,歷來(lái)是以我為中心。順我者昌,逆我者亡。歷史上,被稱(chēng)之為“山西土皇帝”的閻錫山曾幾次倒蔣,甚至在中原大戰(zhàn)中與蔣介石直接對(duì)壘。蔣介石對(duì)他一直心懷不滿,但考慮到國(guó)民黨剛到臺(tái)灣,百?gòu)U待興,一切以穩(wěn)定團(tuán)結(jié)為要?jiǎng)?wù),于是對(duì)閻錫山還比較客氣。
但閻錫山有自己的個(gè)性,雖然他知道自己這個(gè)“行政院長(zhǎng)”,看似權(quán)力很大,其實(shí)是一切事情以老蔣的意見(jiàn)為旨,老蔣說(shuō)什么,他就得干什么。這種仰人鼻息的生活,閻錫山十分討厭,但也無(wú)可奈何。
(二)
1950年3月1日,蔣介石一腳踢開(kāi)李宗仁,在臺(tái)北正式復(fù)職。“登基”儀式完畢,閻錫山便向蔣介石提出了辭去“行政院長(zhǎng)”的請(qǐng)求。
卸去“行政院長(zhǎng)”后,第二天閻錫山就將家搬到了臺(tái)北地處偏僻的麗水街。搬到新家的當(dāng)天,他就開(kāi)始寫(xiě)《人應(yīng)當(dāng)怎樣》。在這篇文章中,他表述了自己離任后對(duì)時(shí)勢(shì)的悲觀,同時(shí)也對(duì)未來(lái)充滿幻想。
從此,閻錫山深居簡(jiǎn)出,將自己關(guān)在家里著書(shū)立說(shuō)。半年后,閻錫山又由麗水街搬往臺(tái)北市郊的陽(yáng)明山邊的菁山居住。
閻錫山在菁山一住就是十年。他一心讀書(shū)寫(xiě)作,非重大的活動(dòng),不輕易進(jìn)城。他生活很有規(guī)律,每天早晨七點(diǎn)起床,然后寫(xiě)作;午飯后休息兩個(gè)小時(shí),下午會(huì)見(jiàn)客人,或者思考問(wèn)題;晚上十點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)入睡。這期間,蔣介石曾幾次上山來(lái)看望閻,這對(duì)閻錫山來(lái)說(shuō),也是一種殊榮。
閻錫山在國(guó)民黨中也算是老資格了。他其實(shí)是一個(gè)不甘寂寞的人,但是自從卸任以后,便門(mén)前冷落車(chē)馬稀了。這固然是人情冷落、世態(tài)炎涼之故,但更重要的一點(diǎn)是,閻錫山來(lái)臺(tái)灣后,從大陸帶來(lái)的嫡系很少,且他自己從政多年,結(jié)怨、樹(shù)敵太多。如他與蔣介石進(jìn)行過(guò)中原大戰(zhàn),與政學(xué)系爭(zhēng)奪過(guò)西南地方權(quán)力,與白崇禧爭(zhēng)奪過(guò)“國(guó)防部長(zhǎng)”之職……這樣一來(lái),勢(shì)必把自己放到了與眾人為敵的位置上。所以,他在菁山十年,除老蔣去看過(guò)他兩三次,陳誠(chéng)接手“行政院長(zhǎng)”后,出于禮儀,去看過(guò)他一次外,國(guó)民黨政要人員當(dāng)中,再?zèng)]有其他人上山看過(guò)他。
(三)
1959年,閻錫山已是77歲高齡。一天晚上,他伏案寫(xiě)作完畢,準(zhǔn)備上床休息時(shí),忽感心臟不適。第二天,便到臺(tái)灣大學(xué)附屬醫(yī)院檢查身體,經(jīng)醫(yī)生診斷閻錫山已患上比較嚴(yán)重的心臟病,醫(yī)生便勸他住院治療,閻錫山在醫(yī)院住了一個(gè)多月,因時(shí)時(shí)記掛他尚未完稿的《三百年的中國(guó)》一書(shū),沒(méi)等痊愈便匆匆趕回了菁山。
1960年元月,《三百年的中國(guó)》一書(shū)終于完稿。閻錫山又雄心勃勃,開(kāi)始重新研究《二十五史》及《十三經(jīng)》。
這一年的5月2日,閻錫山忽然腹瀉。5月23日上午,閻錫山被送進(jìn)醫(yī)院搶救。到下午l點(diǎn)30分,閻錫山病情加重,大口喘氣,不久心臟便停止了跳動(dòng)。雖經(jīng)醫(yī)生大力搶救,但最終回天乏術(shù),宣告無(wú)治身亡。時(shí)年78歲。
閻錫山死后,臺(tái)灣為他舉行了隆重的葬禮。葬禮由何應(yīng)欽主持,蔣介石親臨致哀,并送一塊匾額,上寫(xiě)“愴懷老勛”。
閻錫山生前,曾制作挽聯(lián)數(shù)副,囑其家屬在他死后,刻在他的墓碑上。其中有一副挽聯(lián)寫(xiě)道:“有大需要時(shí)來(lái),始能成大事業(yè);無(wú)大把握而去,終難得大機(jī)緣。”閻錫山一生極力反共,在臨死前,還痛惜自己不能追隨蔣介石“回大陸去,而深感遺憾”。他一生從政從軍,不得意的時(shí)間居多。這副挽聯(lián),正是他臨死前的心境表露和無(wú)可奈何之哀嘆矣。
(摘自《炎黃春秋》)