震中映秀最幼嫩堅硬的脊梁，９歲男孩感動世界

2008年5月12日14時28分，四川省汶川發生8級大地震，震中就在汶川縣映秀鎮。強震過后，映秀的山川完全沒有了從前的樣子，成片的房屋村莊被垮塌的山體吞沒。很多人還沒有明白是怎么回事就永遠地被壓在了山石和廢墟之下。

他是一個映秀的孩子，在學校的廢墟里被埋了兩個多小時；他在黑暗的廢墟下帶領幸存的同學唱《我們的大中國》；他先頑強自救，然后救人；他徒步7小時，從映秀來到成都……

他就是林浩。一個還只有9歲的男孩。當我們問他自己逃出來后，為什么還要去救別人時，他的回答是：“因為我是班長?！碑斔谝淮蝸淼酱蠖际斜谎矍暗母邩撬龝r。內心里最渴望的還是回家讀書。當包括日本《朝日新聞》、美國路透社等國外8家媒體的鏡頭對準他時。他說，中國的孩子最勇敢。

9歲的林浩，感動了我們，也感動了世界。

地震了

汶川縣映秀鎮是213國道上的一個“點”，接近城市中心都江堰和成都，周圍有臥龍、四姑娘山、草原公園和達谷冰川、黃龍、九寨溝等馳名中外的名勝景點，被稱為神仙居住的地方。

林浩就出生于此。他看起來比一般的9歲男孩要矮小一些，皮膚黑黑的，有人給他拍照，他總覺得不能辜負人家，艱難地擠出一絲笑容，牙顯得很白?？此┖┑?，可愛的樣子，想到他剛剛經歷的那場災難，旁邊又有人在哭了。林浩在映秀鎮漁子溪小學上學，他很懂事好學，成績是班上的第一名，他還是班長，高速公路快要修到學校門口了，10歲的生日也快要到了，林浩感覺天格外藍，每天都開開心心的。

5月12日，還在中午，林浩覺得天氣怎么那么怪，天黑黃黑黃的，像夜晚一樣，空氣里透著悶熱和凝重，有一種讓人窒息的感覺。但林浩畢竟還是個孩子，壞天氣沒有影響他的好心情。兩點鐘，上課鈴響，老師走進教室，林浩攤開書本開始上課。

沒過多久，突然從遠處傳來“轟轟轟”的巨響，就像壓路機在地面上壓，地都搖晃了起來。林浩心里想，今天肯定是來了個“大家伙”。附近正在修高速公路，老師說路修通了，他們以后就可以坐大巴去看外面的世界了。他經常到山里去，看工人叔叔修路，他們開著巨大的壓路機，樣子很酷，尤其轟轟的響聲讓他覺得特刺激。

但也許只是一秒鐘，他還沒來得及想更多，就看到遠處的山巒搖晃起來，一時間飛沙走石天旋地轉，教學樓猛烈搖晃，人無法站立，教室里亂成一團。只聽到老師大喊一聲：“地震，快跑!”，話音未落，一塊巨大的預制板掉了下來，正好砸在了老師頭上，老師當場就倒了下去。林浩和同學們大喊：“老師，老師!”他瘋狂地撲了上去，想把老師救出去，但是，根本就沒有時間了，一陣巨大的氣浪襲來，林浩只感覺頭里轟地一下，就什么也不知道了。

我們還活著

再醒來的時候，周圍一片漆黑，林浩動了一動身體，才發覺自己被埋在了廢墟里。映秀漁子溪小學的教學樓共五層，林浩所在的二年級位于第二層，林浩發覺自己被埋在了快接近地面的地方，看來樓全塌了，他是被氣浪掀到這里的。此刻，林浩能聽見很多同學的哭聲，有的在喊救命，他們也被埋在了廢墟里。此時，林浩才發覺自己的背上還趴著兩個同學，他輕輕地呼喚兩個同學，但沒有回應。

他學著電視上的樣子，反手用手指探了一下離自己最近的同學的鼻息，發現他已經沒有了呼吸，他想，更上面那個同學一定也死了。林浩第一次這么近的碰觸到了死亡，悲傷已經大于恐懼。想到可能是這兩個同學幫自己擋住了死神。林浩的眼淚奪眶而出。

慢慢地，終于有一線陽光從幾厘米寬的廢墟縫隙里鉆進來。林浩手腕上的電子表還在轉動。這塊表是媽媽去年給他買的生日禮物。想起媽媽，林浩更加難過：爸爸媽媽還好嗎?！拔夷菚r非常想念爸爸媽媽，我想，我得看他們一眼再死?！苯邮懿稍L時，林浩這樣對記者說。

被埋在廢墟下，除了天上的微光，什么也看不見，林浩不知道還有多少同學活著。從那些呼救聲和哭聲里，林浩辨聽出了生活委員和學習委員的聲音。他試著給他們喊話：“同學們，不要怕，咱們不哭了，只要我們堅強，我們就一定能活下去。究竟還有多少人在?咱們唱歌吧，只要能唱歌的就說明還活著，我們就可以知道大概還有多少同學?！绷趾频奶嶙h得到同學的響應，然后，大家商量唱什么歌好。林浩說：“就唱《我們的大中國》吧，有力量，有氣勢。接著，生活委員主動起頭，于是，悲壯的孩子的歌聲從廢墟的縫隙里穿出來，飄蕩在空中，似乎是在向天災叫板，向地震挑戰：

我們都有一個家／名字叫中國／兄弟姐妹都很多／景色也不錯／家里盤著兩條龍／是長江與黃河／還有珠穆朗瑪峰兒／是最高山坡……

林浩和大家一起唱著，一起辨聽著，看哪些人還活著。這些熟悉的聲音，明顯比平時少多了，他心里一陣陣地憂傷。好不容易，他辨聽出幾個同學的聲音，他們就是班上的幸存者了。此時，因為壓得太緊和疲倦，林浩又一次昏了過去。

再次醒來的時候已經是下午4點多。在這個鬼地方竟呆了兩個多小時，林浩在心里嘀咕著，他決定無論如何要爬出去，即使失去了雙腿，也要爬出去。

林浩的雙腿壓在了兩塊石板下面，他不知嘗試了多少次，使出全身力氣拖動雙腿。很多次，痛得撕心裂肺，他不得不停下來，休息一陣后，他又繼續努力。也許是幾百次，也許幾千次，終于，林浩感覺雙腿上的磚塊碎石有了松動。生的希望又給了林浩許多力量，慢慢地，奇跡出現了，他的腿慢慢掙脫了重壓，終于，他爬了出來。

林浩終于以站立的姿態，立在廢墟面前，他感到輕松了許多。他四下搜尋一下，看到校長正四處刨埋在廢墟里的同學。校長叫譚國強，年近50歲，在不到半天的時間，他的頭發似乎全白了，雙眼腫得像桃子，滿身是血跡和泥土。林浩聽人說，校長的妻子和岳母都在地震時被砸死了，他看都沒有顧上看一眼，只是發瘋般地在廢墟里找自己的學生，似乎要和地震拼命，要和天災拼命。

看見林浩走到自己面前，譚國強一把把他摟進懷里，無語，只有淚長流。

救人，我要救人

就在這個時候，有人隱隱聽見主教學樓中有個小女孩在哭。林浩不由分說就沖了過去循著哭聲找到這個女孩。

只見小女孩露出來了大半個頭，她使勁探出身子，拼命往外爬。林浩就把她往外拉，但是，因為壓得太緊，越拉反而壓得越厲害。林浩說：“我感覺自己的力氣特別大，但還是拉不出來?！?/p>

“妹妹，一定要堅持住，一定有人會救你的，解放軍會來救你的?！绷趾瓢参颗ⅰ?/p>

女孩哽咽著點頭：“哥哥，你來陪陪我吧，只一會兒就夠了!”

林浩鼻子酸酸的，淚水流下來?！安灰蘖?，要堅強，解放軍會來救我的”女孩聲音甜甜的。

女孩說冷，林浩就用雙手輕輕放在女孩臉上，希望這樣能溫暖她一下。女孩的臉冰冷，體溫從林浩手上傳過來，溫暖慢慢擴散進她的身體，女孩的臉上有了一些鮮色。淚水打濕了女孩的臉，她讓林浩把手放在她的手心里。

“希望你能記住我，我叫林小燕!”然后一筆一劃，把自己的名字寫在了林浩的手心里。林小燕，多么美麗的名字，她能像燕子一樣從廢墟里飛出來嗎?林浩說：“你放心，我一定要守著你，等人來救你?！?/p>

好不容易，林浩等來了救援的人，這才放心地離開女孩。

過了一會兒，林浩在廢墟里發現了生活委員周乙韻。他還在看書，在廢墟下也沒有放下手中的課本。他的身上壓著厚厚的泥土和水泥塊，幸好沒有巨大的預制板，林浩立即把生活委員往外面刨。怕弄傷生活委員，聰明的林浩小心謹慎，想盡辦法減輕他的痛苦。生活委員卻對林浩說：“你使勁拖，別怕把我的手腳拖斷，只要頭不斷就行?！?/p>

生活委員出來后回憶說，當時，灰塵瞬間遮蔽了一切，什么都看不見，人被嗆得呼吸不得，天全黑了，他以為世界就這么結束了。

半個小時后，生活委員成功被救出來了。林浩特別高興，把生活委員背去交給了校長。

大地震毀了映秀通往外界的一切公路，雖然距離都江堰僅30多公里，但它成了一座孤島。從地震中清醒過來的人們，來不及哭泣，本能地展開了一場生命大救援。孩子、鄰居、同事、陌生人，任何存活的信息，都在無聲中帶給人們生的希望。

林浩返回又去救人，他剛踩在廢墟上，突然感覺腳下一松，摔倒了。右胳膊碰在了一塊水泥板上，血立即流了出來，額頭也被一塊小石頭擦傷了，但林浩不覺得痛了。他已經發現了學習委員。他要去救學習委員。

幸虧學習委員也被埋得不深，又過了一個多小時，林浩把學習委員刨了出來。背著比自己還高的學習委員，林浩蹣跚地走到校長面前，也許是因為救人成功太興奮，也可能是因為太過勞累，林浩又昏過去了。

再醒來時，已經是夜里。夜色早早地降臨到這個鎮上，大雨傾盆而下。此刻的小鎮就像地獄一樣冰冷，遠處只能看見幾點微弱的篝火，沒有火種，人們只能在裸露的電線里取火。

林浩把廢墟里找到的一包零食給了林小燕，因為沒有工具，她還沒有救出來。林浩鼓勵她要堅強。然后隨大人一起，默默坐在火邊，流淚。

兩個孩子的媽媽，把從家里刨出來的臘肉，送給林浩。讓他燒了吃。林浩和幾個孩子靠在一起取暖。與世隔絕的小鎮，外面沒人知道這里發生了什么。

逃出大山去

第二天，林浩才見到第一個親人——表姐甘學琴。甘學琴，22歲，此時，她已經因為四處找弟弟妹妹嗓子全啞了。林浩被姐姐接回家一一其實已經沒有家了，只是一片廢墟。地震發生的那一刻，姐姐眼睜睜看見奶奶被砸死，爺爺受重傷。姐姐的爸爸媽媽在距鎮幾十里路的地方打工，親弟弟在成都犀浦打工。林浩是她姑媽的兒子。

直到14日中午，林浩還是沒有找到自己的父母。他在爸爸媽媽工作的地方拼命用手刨，要刨開那些亂石堆，但還是沒找到。鎮上已經被夷為平地，恐慌的村民們開始為食物和水而著急。

甘學琴帶著弟妹和鄉親們一起擠在帳篷里。他們周圍的山體還在不斷滑坡、垮塌，對面的村莊，眼看著被災害一點點吞噬。很多山體滑坡阻斷河流形成湖泊，隨時都可能決堤。繼續在這里呆下去，是危險的。甘學琴決定帶著林浩和兩個堂妹逃出山外去。

林浩很支持姐姐的意見，可他還擔心著林小燕，專門跑去給校長叮囑照顧好她，校長告訴他，放心去吧，有大人在，一定能救出她的。

5月15日凌晨5點，甘學琴帶著林浩還有兩個堂妹朝都江堰方向走，兩個堂妹一個13歲，一個才8歲。林浩雖然9歲，個子卻比8歲的妹妹還小。林浩對逃到山外去覺得很新奇，他拍著胸脯這樣對姐妹們說：“不要怕，我是男子漢，我可以保護你們。”

沿途他們看到攙扶著的逃生的人群往汶川方向趕，每個人都疲憊不堪，滿面塵灰，一身黃泥。他們走到千斤溝橋，看見渾濁的壽江水滾滾而下，只好轉道公路繼續前行。走到圣音寺附近時，道路中斷，無法前行，只能在公路下的河灘中行走。所謂河灘其實是山上掉下的石塊堆。有時腳下是深至腳踝的淤泥。山上受余震影響還不時往下掉碎石，下面是水流湍急的岷江，稍有不慎就會跌落江中。走著到了曾家溝，曾家溝被扭曲成閃電形狀的路面裂口有幾米深，整個橋面向岷江方向傾斜下陷。路邊有汽車被飛石砸成了鐵餅。然后，他們過了圣湖，終于到了汶川縣和都江堰交界的紫坪鋪水庫。被巨石隔斷的道路長達1公里，須從碎石上攀爬而過，旁邊就是懸崖。有傷者被家人從路邊的廢墟里陸續抬出，地上是散落的衣服、鞋子。這時，正在此地救援的解放軍看到了他們，立即給了他們食物和水，并安排車子把他們送到了都江堰。

此時，林浩和姐妹們才知道都江堰也遭受了重創。

盡管都江堰滿目瘡痍，可他們又還能到哪里?正在這時，他們得到一個消息，爺爺被救了出來，已送往成都的醫院?！叭フ覡敔?，先把一家人聚齊了再說?！庇谑?，兄妹四人輾轉來到成都市區。他們馬不停蹄地去華西醫大、省人民醫院找爺爺，但始終沒有任何消息。無助、無望加上路途勞累，姐妹們心靈難以承受。這時，林浩便給他們打氣說：“你們看成都這個地方多好，我們終于安全了，一路上有那么多好心人幫助我們，相信我們一定能全家團聚的。”

接受本刊記者采訪時，林浩顯得出奇地平靜，他用夾著濃厚映秀方言的普通話敘述著以上的經歷。他讓我們看到了這個9歲孩子超出常人的堅強和勇敢。然而，這種堅強卻那么讓人揪心——我們寧愿不要這個堅強和勇敢，我們不要災難。不管林浩多么堅強，他到底還只是一個孩子。接受安置他的四川兒童中心工作人員告訴我們，林浩白天看起來很正常，他喜歡成都的高樓和汽車，喜歡玩電子游戲。但是一到了晚上，他就不敢一個人獨處。沒有大人陪著，他不能入睡——災難在他心里留下的恐怖陰霾不知何時才能散去。

截至發稿時，林浩兄妹四人已在成都志愿者的幫助下，通過廣播找到了爺爺，更令他們高興的是，林浩和甘學琴的父母也都在廢墟里被救出，現在都江堰臨時安置中心。林浩的故事經本刊率先采訪后，來自全國的三十多家電視和國外的8家媒體對他做了專訪，他的故事因此被世人所知，世人為他所感動。

責編 昕 莉 宿 淇