清史筆記（三題）

順治的悲憫情懷

順治(1638-1661)名福臨，是皇太極的第九子。說(shuō)起他，人們很容易浮現(xiàn)出一個(gè)多情種子的形象。傳說(shuō)他因了董鄂妃的逝去，傷心得想跑到五臺(tái)山去當(dāng)和尚。后來(lái)出家未遂，不久便抑郁而終。這個(gè)故事有許多版本，但本質(zhì)上不過(guò)是歷史上“不愛江山愛美人”故事的重演。其實(shí)，對(duì)愛情絕望了，宣泄的方式有多種，順治偏偏選擇遁入佛門。這說(shuō)明他對(duì)“佛”是看重的。從史實(shí)看，順治也確實(shí)具有一顆“佛心”。——佛有悲天憫人的情懷，順治亦對(duì)塵世萬(wàn)物充滿了憫恤之心。這一點(diǎn)他們是相通的。

順治時(shí)代的生產(chǎn)力尚不十分發(fā)達(dá)，糧食問題仍然是一個(gè)相當(dāng)嚴(yán)重的問題。且由于當(dāng)時(shí)的自然災(zāi)害預(yù)警機(jī)制很不完善，抗災(zāi)救災(zāi)的水平非常低下，一旦遇到洪災(zāi)旱災(zāi)，守著田地度日的蒼生就只能背井離鄉(xiāng)，以乞討為生。由此便也常常出現(xiàn)餓殍遍野的慘象。順治相當(dāng)體恤民情。他即位時(shí)才六歲，至二十四歲崩殂，在位約十八年。在他不長(zhǎng)的皇帝生涯里，他下詔免去受災(zāi)民眾的稅賦達(dá)二百多次。在他去世前的兩個(gè)月里，《清史稿》還記載免去災(zāi)賦數(shù)六次，涉及郡縣達(dá)六十三個(gè)。如果說(shuō)早年下的免稅賦詔書可能是攝政王多爾袞等人的意見，那此時(shí)順治已經(jīng)成人，免災(zāi)賦的行為應(yīng)該包含了他的主觀判斷。這至少可以得出一個(gè)結(jié)論：順治確實(shí)是一個(gè)具有悲憫心的人。

順治的悲憫，還體現(xiàn)在珍惜民力上。順治親政時(shí)約十四歲，親政的前一天，戶部尚書覺羅巴哈納有事上奏，待奏完，順治問曰：“外間錢糧，有無(wú)益之費(fèi)否？”巴哈納等奏道：“有這個(gè)事情。現(xiàn)在北京的建設(shè)，用的是臨清地方的磚，還專門派了官員在那里監(jiān)燒，燒完后再經(jīng)過(guò)漕船水運(yùn)到通州，再經(jīng)五閘才抵京城，花了不少運(yùn)費(fèi)。”巴哈納說(shuō)的這些地方，都在現(xiàn)在的北京城里，但當(dāng)時(shí)城市還沒有現(xiàn)代化，交通也不發(fā)達(dá)，運(yùn)磚之費(fèi)十分巨大。順治聽到這個(gè)情況，即刻降旨要求“臨清燒造城磚，著永行停止，原差官撤回”。關(guān)于這件事，《清史稿#8226;世祖本紀(jì)》里有“己未，罷臨清歲造城磚”的記載。對(duì)于民間一些費(fèi)錢又費(fèi)力的“拍馬屁”動(dòng)作，順治也是比較清醒的。罷燒臨清磚后第三天，江西又造了一個(gè)龍碗送上來(lái)，想得到皇上的恩寵。可順治根本不吃這一套，他說(shuō)，我正想節(jié)用民力，與民休息，“燒造龍碗，自江西解京，動(dòng)用人夫，苦累驛遞，造此何益？以后永行停止”。其珍惜民力，由此可見一斑。

順治一朝，為人所詬病的，莫過(guò)于圈地。圈地一事，主要是為了免除民族之間的紛擾。即通過(guò)圈地，使?jié)M人的田地與漢人的田地各有疆界，互不干擾。但在操作過(guò)程中，由于地方官良莠不齊，有的地方官只圈不補(bǔ)，或是多圈少補(bǔ)，致使?jié)h人失地甚多，民怨四起。應(yīng)該說(shuō)，圈地一事，是清代開國(guó)之時(shí)緩解滿漢矛盾的不得已之舉。在行使皇權(quán)之時(shí)，順治亦多次有免除“圈地”的舉動(dòng)，可見其既慈悲而又無(wú)可如何之心態(tài)。史家孟森在《清史講義》里評(píng)曰：“當(dāng)開國(guó)時(shí)不得已而暫行，則在歷史上固為可恕，且世祖（順治）明有不得已之表示，較之明代溺愛子弟，向國(guó)民婪索莊田者，尚較有差惡之心。”這個(gè)評(píng)價(jià)大抵是中肯的。

對(duì)于那些降臣降將，順治也是寬容的。李自成的重臣牛金星入清后，父子二人都得到重用。當(dāng)時(shí)有個(gè)叫常若柱的人向順治彈劾牛氏父子，“請(qǐng)將金星父子立正國(guó)法，以申公義，快人心。”順治下旨，認(rèn)為“流賊偽官投誠(chéng)者多能效力。若柱此奏，殊不合理，應(yīng)議處”。結(jié)果常若柱被罷歸。

順治并非是個(gè)十全十美的人。在他一朝，亦有許多事情叫人齒寒。比如，“逃人”一事，就為后世所譴責(zé)。開國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，滿人常捕漢人為奴，漢人受不了虐待，常常逃跑。順治時(shí)代，對(duì)此就追捕甚急，亦很苛酷。但總體看，順治是一個(gè)具有慈悲心的人。他這一朝，確實(shí)也基本“順治”，《清史稿》贊他：“勤政愛民，孜孜求治。清賦役以革橫征，定律令以滌冤濫。蠲租貸賦，史不絕書。”這基本是符合事實(shí)的。

被“縱”反的吳三桂

吳三桂一生官位顯赫，叱咤風(fēng)云，但他仍然是一個(gè)不幸的人。不要說(shuō)因?yàn)楸撑衙鞒蝗艘恢蹦繛椤皾h奸”，就是在清一朝，因?yàn)樽詈蟮姆此跐M人看來(lái)，無(wú)疑也是最大的叛逆。可站在吳三桂的角度看，這可能是一個(gè)大冤枉。尤其入清以后，雖然待遇不錯(cuò)，但總體上他是被人豢養(yǎng)著。這就像一頭雄獅，你把他放在一個(gè)牢籠里，同時(shí)卻不斷地給他突破牢籠的力量，他哪有不沖出去的？所以，當(dāng)別人用鄙夷的眼光來(lái)看吳三桂對(duì)待主子的反復(fù)無(wú)常時(shí)，我常常會(huì)感到一種無(wú)盡的悲涼。在歷史環(huán)境的壓力下，就算康熙再英明，吳三桂也不可能不反。只是這其中的況味沒有幾人能懂罷了。

滿清入關(guān)之后，吳三桂一直是清廷最厲害的棋子。當(dāng)是時(shí)，滿漢間的隔隙依然存在。雖然滿清已經(jīng)具有強(qiáng)大的武力，但漢人的抵抗亦自劇烈。用漢人去號(hào)召漢人，招降納叛，無(wú)疑可以起到事半功倍的效果。在這樣的情況下，吳三桂一度被重用。順治定下北京之后，即授予吳三桂平西王之冊(cè)印。吳三桂果然未負(fù)順治之望。先是跟隨英親王阿濟(jì)格出征陜西，討伐李自成。一路勝利連連，尤其西安一戰(zhàn)，“三桂督兵奮擊，斬首數(shù)萬(wàn)級(jí)”。并一直追擊李自成到湖北，直至自成“走死”。順治八年，明桂王朱由榔在南寧稱帝，時(shí)時(shí)派兵出擊川北諸縣。順治命三桂率軍討伐。這實(shí)為平定西南之序幕。吳三桂一路過(guò)關(guān)斬將，偕同其他將領(lǐng)攻城略地，戰(zhàn)功卓絕。至順治十六年，西南基本平定。朱由榔敗逃緬甸。此時(shí)，朝廷詔下，令吳三桂鎮(zhèn)守云南。

吳三桂功勞巨大，順治給他的回饋也是巨大的。每次吳三桂立下功勞，順治都給予十分豐厚的犒賞。李自成覆滅那一年，順治賜吳三桂繡朝衣一襲，同時(shí)將其晉升為親王，并讓其出鎮(zhèn)錦州。三桂除了辭去“親王”這一稱謂外，對(duì)其他似乎并不滿足。他上書又談了許多條件，比如要求增撥餉銀，給手下升官等，可能是開國(guó)之初，急需人才，順治一一滿足了他的條件。到得鎮(zhèn)守云南，吳三桂的權(quán)力更是無(wú)限擴(kuò)大，朝廷讓他“總管軍民事。諭吏、兵二部，云南將吏聽三桂黜陟”。這當(dāng)然是滿清當(dāng)局在當(dāng)時(shí)情勢(shì)下一種不得已的權(quán)宜之計(jì)，但客觀上對(duì)吳三桂形成了一種“縱容”。吳三桂擁有了空前的權(quán)力，同時(shí)也為日后的造反、滅亡埋下了“前因”。

可惜的是，清廷對(duì)吳三桂縱容并沒有停止的跡象。順治駕崩后，康熙對(duì)吳三桂的要求仍然是言聽計(jì)從。特別是康熙元年，明帝朱由榔被吳三桂從緬甸抓回絞殺后，吳三桂的權(quán)力更是如日中天。康熙不僅下詔讓其稱“親王”，而且還讓他兼管貴州。這一來(lái)，不管是政治上，還是地域上，都極大地拓寬了吳三桂管轄的邊界。這種縱容，實(shí)際上正慢慢把吳三桂逼迫到“反”的邊緣。吳三桂到底有多大的權(quán)力呢？從管轄范圍來(lái)看，云南、貴州兩省都是他的地盤，兩省的總督、巡撫都受他節(jié)制；從用人權(quán)來(lái)看，吏部、兵部不得掣肘。一個(gè)地方官位空缺了，三桂有權(quán)派官，他派的官叫“西選”之官。魏源在《圣武記》里說(shuō)：“西選之官遍天下。”這可能說(shuō)得有些過(guò)了，但說(shuō)吳三桂控制了整個(gè)西南的官員任免權(quán)，則大抵是符合事實(shí)的。從財(cái)權(quán)看，西南富庶之地，吳三桂在那里挖鹽井、開金礦，與周邊諸省搞貿(mào)易，又不用交稅給朝廷，自然是富得流油。更可笑的是，朝廷因?yàn)樗?zhèn)守邊關(guān)，每年還給他數(shù)千萬(wàn)餉銀，搞得周邊省份頗多怨言。對(duì)于吳三桂權(quán)力邊界的無(wú)限延伸，朝廷的官員并不是沒有察覺，當(dāng)時(shí)就有許多官員彈劾他，但朝廷可能還要倚重于他，不僅不怪罪吳三桂，反而把那些彈劾之人狠狠地處理一番。這實(shí)際上已是一種嚴(yán)重的“驕縱”。在這種寬松環(huán)境下，吳三桂的人權(quán)、財(cái)權(quán)特別是軍權(quán)得到了極大的發(fā)展，他的欲望也逐漸膨脹。

此時(shí)，吳三桂已經(jīng)站在了“反”的邊緣。這就好比一個(gè)人，你成天地讓他身居高位，天天讓他飫甘饜肥，突然在某個(gè)日子，你讓他這一切都化為烏有。而他，卻有著反抗的實(shí)力，他能不反嗎？康熙十二年，經(jīng)過(guò)多年的苦心經(jīng)營(yíng)，康熙已經(jīng)擁有了相當(dāng)雄厚的實(shí)力。也許是覺得可以動(dòng)一下那些飛揚(yáng)跋扈的藩屬了。恰好，吳三桂這一年試探性寫了個(gè)奏折，申請(qǐng)撤藩。朝廷議論良久，不敢答應(yīng)他的請(qǐng)求。唯康熙果敢，下特旨準(zhǔn)許三桂撤藩，并派出欽差大臣經(jīng)理撤藩事宜。吳三桂沒有想到，自己的一紙?jiān)囂叫宰嗾劬尤慌俪烧妫植桓市牡绞值臉s華富貴如此輕易地失去，只好倉(cāng)促起事，反了清朝。這后來(lái)的故事，讀者已是十分清楚。無(wú)非是幾經(jīng)周折往還，三桂病死，其孫吳世璠繼承他的反清事業(yè)，最終也是失敗而死。

考察吳三桂一生，我們發(fā)現(xiàn)，他自始至終都在走著滿清為他預(yù)設(shè)的命運(yùn)。他如此順利地?fù)碛懈呶恢貦?quán)，只是因?yàn)樗€有利用價(jià)值。然而“鳥盡弓藏，兔死狗烹”的道理，似乎并不會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)的成功而改變。一旦你身上再也無(wú)利可圖，面對(duì)聲勢(shì)浩大的皇權(quán)，你又能蹦跶什么呢？我想，即使不反清，吳三桂想必也不會(huì)有什么好果子吃吧！

飽受委屈的靳輔

大河水患，向來(lái)是朝廷的心頭之痛。歷史發(fā)展到康熙執(zhí)政的時(shí)候，這一情況并沒有隨時(shí)間的改變而改變。治水的事情，依然是叫人相當(dāng)郁悶的事情。正因?yàn)槿绱耍滴跣念^總裝著這件事。這位皇帝曾深有感慨地說(shuō)，自己從十四歲親政后就十分留心治河的問題，及至發(fā)生三藩之亂，他把三藩及河務(wù)、漕運(yùn)作為三件大事，寫在柱子上，以不斷提醒自己。（《清圣祖實(shí)錄》卷154）

河務(wù)事大，治河者必為杰出之人。作為河臣，靳輔是在康熙十六年（1677年）走馬上任的。這一年，他44歲，正值壯年。在擔(dān)當(dāng)治河的重任以前，他是安徽巡撫。此前還做過(guò)武英學(xué)士兼禮部侍郎、纂修《世祖實(shí)錄》的副總裁官、國(guó)史院學(xué)士等職。他似乎一直很單純地在從事著學(xué)術(shù)研究，究竟在治河方面有何特殊才能呢？

果然是“以貌取人，失之子羽”。靳輔幾乎在一上任，就顯出了相當(dāng)高超的治水才能。康熙十六年七月十九日，剛剛上任的他，在充分調(diào)查研究的基礎(chǔ)上，連續(xù)寫了八份奏折給康熙帝。這些奏折立足實(shí)際，博采眾議，提出了治上游、疏下游，堵塞黃河、淮水各處缺口的治理方案，充分展示了他的治水才干。這個(gè)“日上八疏”的壯舉，是相當(dāng)漂亮的一仗。他的大部分建議得到了朝廷采納。嗣后的事實(shí)也證明，在當(dāng)時(shí)科技還不十分發(fā)達(dá)的情況下，他的這些方法措施是切實(shí)可行的。

但中國(guó)的事情，卻往往不會(huì)那么簡(jiǎn)單。你做得不好，有人說(shuō)你；你做得好，也照樣有人說(shuō)你。所有的事情常常都是陷在人際關(guān)系里的。不可預(yù)測(cè)的洪水，時(shí)常會(huì)使費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦的治河工程毀于一旦。這是人力不可抗拒的事情。但在官場(chǎng)上，這卻很可能成為政敵攻擊的把柄。關(guān)于靳輔的爭(zhēng)議就是從治河開始的。由于科技條件的限制，靳輔治理下的黃河、淮水、運(yùn)河雖然減少了水患，但并未就此完全平靜。康熙二十一年，黃河在宿遷徐家灣決口，塞住了，又在蕭家渡決口。爭(zhēng)論便開始了。雖然治河成效明顯，但這一場(chǎng)爭(zhēng)論中，靳輔顯然處于下風(fēng)。因?yàn)樗即_實(shí)沒有徹底解決（這在當(dāng)時(shí)是根本不可能之事），而修堤防洪又費(fèi)了那么多錢糧，加上有不同意見的水利專家在其中作梗。朝廷經(jīng)過(guò)討論，說(shuō)要革除他的官職，并且要他自己出錢賠修潰塌的決口。實(shí)際上，這已經(jīng)把靳輔置于不能翻身之地。你想想，革了你的官，奪了你的財(cái)，你還有什么呢？好在康熙這個(gè)人比較實(shí)際。他認(rèn)為，要靳輔賠修，顯然賠不起。如果真的賠修，很可能耽誤朝廷的水路運(yùn)輸，這可不劃算。于是，就讓靳輔戴罪督修。

這一場(chǎng)論爭(zhēng)，讓靳輔飽受委屈。可這樣的日子似乎才剛剛開始。康熙二十四年，另一場(chǎng)“委屈”又來(lái)臨了。這次爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是黃河水如何入海的問題。當(dāng)是時(shí)，協(xié)助靳輔治水的是廉吏于成龍。他認(rèn)為，要讓黃河水入海，最重要的就是把入海口疏通。靳輔則認(rèn)為，入海口處海平面高出內(nèi)河五尺，疏浚入海口只會(huì)引起潮水內(nèi)灌，害處更大，應(yīng)該修筑高堤，束黃河水入海。從當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況看，靳輔的治河之法顯然科學(xué)可行一些。但正如前面所講的，治河問題在這個(gè)時(shí)候已經(jīng)變成了不同政治力量的爭(zhēng)斗，成為了人際關(guān)系之爭(zhēng)，自然就不會(huì)那么簡(jiǎn)單。這次爭(zhēng)論持續(xù)甚久。在規(guī)格很高的九卿會(huì)議上，許多人認(rèn)為于成龍雖是著名清官，但對(duì)治河沒有經(jīng)驗(yàn)，而靳輔久任河務(wù)，應(yīng)采納他的意見。但也有許多要員支持于成龍。一時(shí)難以決斷。這時(shí)，出了件很有意思的事情。為了保持決策的準(zhǔn)確性，康熙派出工部尚書薩穆哈找江寧巡撫湯斌等人到治河前沿進(jìn)行實(shí)地考察。康熙二十五年二月，根據(jù)薩穆哈等人的回奏，朝廷認(rèn)為疏浚入海口沒什么好處，應(yīng)停止這一工程。（《清史稿#8226;靳輔傳》）這事本來(lái)對(duì)靳輔極有利，可到了四月，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。這時(shí)候，江寧巡撫湯斌升為禮部尚書，他一改當(dāng)初對(duì)薩穆哈的說(shuō)法，大談疏通入海口的必要性，還提出具體辦法。經(jīng)他到處一議論，朝廷主張開海口的人多了起來(lái)。經(jīng)過(guò)反復(fù)爭(zhēng)論，清廷決定疏浚下海口，任命禮部侍郎孫在豐主持這個(gè)事情。在這場(chǎng)論爭(zhēng)中，靳輔又受到嚴(yán)厲打擊，工部認(rèn)為靳輔治河九年，卻未獲成功，應(yīng)交部里嚴(yán)加議處。后來(lái)靳輔因?yàn)榭滴醯膶捜荩庠飧锫毺幏郑呀?jīng)是信任盡失，委屈受盡。

事情還沒有結(jié)束。康熙二十七年，靳輔已經(jīng)進(jìn)入人生的晚年。這年正月，江南道御史郭琇上書彈劾靳輔。二月，給事中劉楷又上疏彈劾靳輔。所言無(wú)非是一些欲加之罪，目的是要?dú)⒘私o。好在康熙給了靳輔一個(gè)辯駁的機(jī)會(huì)。靳輔對(duì)敵手所彈劾的罪狀，一一予以反駁。他指出，郭琇與于成龍久結(jié)兄弟，郭琇與孫在豐又是庚戌科同年，他們的攻擊不過(guò)是結(jié)黨營(yíng)私的一種表現(xiàn)。 他還特別指出，他之所以遭到猛烈攻擊，原因在于攻擊他的人都是當(dāng)?shù)氐暮缽?qiáng)地主，田產(chǎn)都在下河流域，治河時(shí)的清查土地觸犯了他們的利益，所以這些人“仇謗沸騰”。（《清代七百名人傳#8226;靳輔傳》）可惜，靳輔的有力駁斥并沒有換來(lái)一個(gè)好的結(jié)果，——他被革職了。

人生晚景，遭如此重創(chuàng)，所有委屈無(wú)處訴說(shuō)，頗有些凄涼的意味。可戲劇性的事情往往就是在這樣的時(shí)候出現(xiàn)。靳輔剛被革職，康熙就接到治河前線報(bào)來(lái)的消息。報(bào)告主要涉及兩件事，一是漕運(yùn)道路阻塞了，糧食貨物運(yùn)不進(jìn)來(lái)，希望朝廷派靳輔去解決。二是靳輔主持修挖的重要水利工程中河開通了。這兩件事，實(shí)際上都是反映靳輔之功勞的。這也使康熙意識(shí)到對(duì)靳輔的革職處分有些不太合理。康熙三十一年，面對(duì)難以駕馭的黃河之水，靳輔再一次被啟用。只可惜，此時(shí)的他已經(jīng)年老體衰，即使是老驥伏櫪，也不能奔向千里了。他不久即病倒，于這年十一月死于任所。靳輔死后，被追贈(zèng)為工部尚書。康熙三十五年，清廷應(yīng)人民的請(qǐng)求，在黃河岸邊為靳輔建祠。歷史總算給了靳輔一個(gè)正面的評(píng)價(jià)。

縱觀靳輔一生，寫滿“委屈”與不平，令人感慨唏噓之處甚多，亦給我們?cè)S多啟示。一是對(duì)于真理，必須堅(jiān)持。靳輔在治河過(guò)程中，幾乎是馬不停蹄地在與各種不同意見進(jìn)行爭(zhēng)論，他始終不渝地堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。這是要一點(diǎn)勇氣的。二是清官不一定值得相信。清官有時(shí)只是人們心造的幻影。他們也有自己的利益爭(zhēng)端。與靳輔處于對(duì)立面的于成龍，是相當(dāng)出名的清官。可為了自己利益，作為治水的門外漢，他硬是要向皇帝告狀，給靳輔出難題。這樣的清官，世上少幾個(gè)也罷。三是成功必須要有一個(gè)寬松的環(huán)境。靳輔之所以最后能屹立不倒，全在于康熙對(duì)他還是比較信任的。康熙給予了靳輔獨(dú)立自主的一些空間，使他的治水理念得到較為充分的體現(xiàn)。如果沒有這樣一種寬松環(huán)境，靳輔有十個(gè)腦袋也是白搭。