１９８６年的愛(ài)情（外六首）

她們身著新年的盛裝，笑容燦爛

一看就知道，沒(méi)有什么心事



她在她們中間

對(duì)我的羨慕，不理不睬

右邊是我的臥室或者書(shū)房

左邊是我家的稻田或者柴垛

她是知道的，但她不再進(jìn)入我的戶(hù)內(nèi)



幼稚的愛(ài)情，在一場(chǎng)預(yù)料中的

驚嚇里，煙消云散

更多的時(shí)候，她說(shuō)

我有些累了



一口剩飯，把我從子夜的

饑餓中拯救回來(lái)

紅椿樹(shù)上的兩只寒鴉，早已入睡

我為一袋米，走村串戶(hù)

向不喜歡的人，低頭，說(shuō)客氣的話(huà)



父親砍掉了紅椿樹(shù)的枝椏

多年以后，紅椿樹(shù)

變得多病，弱不禁風(fēng)



后來(lái)，我在鋪滿(mǎn)車(chē)前草的屋后

玩興正濃，連我最喜歡的貓

逮了一只碩大的老鼠，我也沒(méi)有察覺(jué)

這是我的不是，所以

我應(yīng)該悔過(guò)，面壁八年

史迪威公路邊的葡萄

小時(shí)候的葡萄，記憶

源自于書(shū)本，或是一部黑白電影

這個(gè)新鮮的外來(lái)詞匯

讓我的童年充滿(mǎn)了幻想



十一月二十六日，我們的身體

淹沒(méi)在史迪威公路邊的七百畝葡萄園里

我們沒(méi)有看見(jiàn)它紫色的漿果——

我們，來(lái)得不是時(shí)候



這些，喜歡攀爬的藤蔓

干燥的觸須，靜靜地依附在葡萄架上

還末蘇醒的生長(zhǎng)

把我們的話(huà)題牢牢地抓住



天——空，地——曠

幾朵不再透明的云，投下的影子

將我們的身體籠罩，但這并沒(méi)有影響?yīng)?/p>

我們對(duì)葡萄的關(guān)注



葡萄還在儲(chǔ)存罐里發(fā)酵

葡萄酒的醉意，洋溢在大家的臉上

天色漸暗，幾個(gè)中午用土巴碗喝葡萄酒的人

各懷心事，就此分手。

梁子田

青瓦的縫隙里，飄出

母親的藥香

她站在屋后，拄著拐杖

看著父親，手握犁把

翻耕貧瘠的土壤



緩慢的老牛，父親給了它一鞭

它滿(mǎn)是稀泥的尾巴，卻甩過(guò)來(lái)

正好打在父親的臉上

父親用手一抹，就成了一個(gè)臉譜



外地來(lái)的銀匠，吆喝著走過(guò)梁子田

生意清淡，空著一身的手藝——

這里不出產(chǎn)銀，只有稻谷，小麥

玉米和勤勞



秋天，即將過(guò)去

地里的玉米已經(jīng)成熟，而

母親的病，卻越來(lái)越釅——

上帝，有些不公



這個(gè)冬天，我常常噩夢(mèng)

一只蚊子在我的頭頂飛來(lái)飛去

這個(gè)冬天，我沒(méi)有出門(mén)

在梁子田曬太陽(yáng)

溫泉浸泡的村莊

放下鋤頭，我們?cè)谶@里翻檢往事和艷遇

讓一天的疲勞，在溫?zé)岬娜邢А?/p>

這里，我們有更多的時(shí)間和機(jī)會(huì)



吃五谷雜糧長(zhǎng)大的村莊

沐浴著溫泉的靈氣

拒絕塵埃，粗野地說(shuō)話(huà)

擺談村里發(fā)生的故事

交流勞作的收獲心得



她裸著身子，揀起一塊薄石

在男人們中間打出一線(xiàn)水漂

這是一天中最?lèi)芤獾臅r(shí)光

麻木的喜悅在蒸騰的泉水中重新開(kāi)花



感謝溫泉，它讓整個(gè)村莊安居樂(lè)業(yè)

每天，都有一個(gè)安逸的睡眠

黃背櫟

葳蕤瘋長(zhǎng)的樹(shù)枝

讓我心中的祝詞越加發(fā)亮



這是我第二次寫(xiě)到她們

這些讓人過(guò)目不忘的彝家女子

她們?cè)邳S背櫟林里

放飛不羈的歌聲

豐富苔鮮和樹(shù)衣的綠意

面對(duì)林外的誘惑，寵辱不驚



今年的春天，風(fēng)調(diào)雨順

她們的笑聲也很燦爛

臨近黃昏，人去林空

但黃背櫟，一定能記住

她們的約定

路過(guò)地漏的邊緣

多么干凈的天空



踏著高山的草莖

穿過(guò)一望無(wú)際的盤(pán)松林

我們行走在地漏的邊緣



面對(duì)這深不見(jiàn)底的誘惑

我把欲望，伸得很長(zhǎng)

但它不會(huì)答理我的目光



我們就這樣來(lái)回走著

把里面深藏的秘密

轉(zhuǎn)了一圈又一圈



世俗的風(fēng)塵，早已淡忘

諸多的往事

已被地漏的奇觀所覆蓋

七十五歲

他今年七十五歲，在百靈山獨(dú)居

獨(dú)對(duì)青山，牧牛為生

簡(jiǎn)單的生活

簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單——

一小間漏風(fēng)的橫板房

幾根木棒拼湊的床——

被子充滿(mǎn)了汗?jié)n，破爛得不再完整

以洋芋和炒面充饑

缺水的生活，讓他的臉

更加的滄桑

就地取材，洋芋做的煙桿

同樣吞吐出笑容和懈意



我們的闖入，打亂了他的平靜

善意的對(duì)話(huà)，對(duì)他來(lái)說(shuō)

非常的吃力

我們之間的溝通，只是

搖頭或點(diǎn)頭



每到黃昏，戒意越濃

不到天黑，他便走進(jìn)他的小屋

在忽明忽暗的火堆邊，自言自語(yǔ)



他來(lái)自鄰縣

我們把他叫做盲流