低語神農架

上山的時候，十堰還飄著漾漾細雨，武當山靈秀的面目依然羞赧朦朧。

這里的陽光已經刺穿了林梢，在逶迤的群山間，布下燦爛金光和暗藍陰影。我懷疑是走在故鄉贛西山區的路上，在半寐半醒中，以為走在還鄉之途。路上不斷看到受到暴雨沖刷過后，滾落在路邊的巨石、泥土，像山體的潰瘍，觸目驚心。路政人員在維護偶爾中斷的道路。進山的路，和去往城市的路不同，在南方山區，從斜坡滑落下來的泥石流，常常在溫柔的殘暴中吞噬生命。

我看到路邊的樹，挺拔、峭立，樹身纏著藤蘿，生氣勃勃，讓人欣喜。還有一種樹，當地人叫做“矮脖樹”，大約冬寒大雪常常折斷了樹梢，樹脖子永遠長不高吧，向陽一面的樹葉深翠碧綠，背陰的一面卻像少女的頸脖粉嫩銀白。山上多是針葉林，細密、短促的葉片像針尖，上面站著陽光。我熟悉窗外山間氤氳的嵐氣，在腐殖質和稠密的山林間蒸騰起的氣體，和一個從炊煙房中走出的母親身上的氣味何其相似。

路邊山谷里傳來鷓鴣和別的鳥的啼鳴。一些房舍隨意地坐落在山底，周圍是田地、樹林、池塘，人家的氣息古老而鮮活地縈繞、浸潤。漢民族的先祖之一神農氏，曾在這里嘗遍百草，耕田定居，繁衍生命。人和自然的生命力在交匯中諧和相處，孕育文明。農耕文明，正是得益于山川土地的富饒肥沃，從自然和時序的規律中獲得一種啟示。

神農架南臨長江，北望武當，身處鄂、陜、川三省交匯處。在綿延三千二百多公里的山地間，隱沒著多少奇峰怪石、珍奇異獸，也誕生多少歌謠、民俗。在這片山區，有一本民間手抄本《黑暗傳》，記載有人類起源的《浪蕩子吞天》、《盤古出世開天地》等神話古歌，據說是漢民族首部神話史詩。

傳說，神農架有野人出沒，據記載的目擊次數達數百次之多，可惜到現在沒有留下確鑿的實證。我希望野人之謎，永遠無法解答。人類天性中的好奇，似乎總想窮盡事物的奧秘，我倒覺得生命正是因為充滿諸多懸念，才顯得美麗。

站在燕子埡的天橋上，視野豁然開闊，遠處的深谷落下云層移動斑斕的暗影。疏落的村舍隱約可見：而回頭，我們來時的路纏繞在山腰，只剩下一根淡黃的線頭，湮沒在碧綠蒼翠之間。在壯闊的綠色之間，天地斑斕一色，巨大的寂靜使人的耳膜似乎承受著莫名的壓力。人在蒼茫的山林間，和在喧囂的都市里，心情是完全不一樣的。我們享受著這片刻的悠閑，呼吸著清冽的空氣。

但這并不足以讓我們有勇氣像古代的隱士一樣歸隱山林。

這是我們的困惑之一。我們厭倦了都市的喧囂，但真正的寂靜我們同樣難以承受。

山上有個地方，叫板壁巖，怪石嶙峋，每一處的石頭都有著精妙絕倫的造型，仿佛造物隨手捏造的玩物，丟棄在這里，形成了一座天然的石頭雕塑園。我們沿著山徑，觀望著遠近的石峰，不時地發出驚嘆。路邊有一種植物，果實像豆莢，手輕輕一碰，就裂開，里面的種粒跳將出來，落在土里待來年的春風吹拂生長。板壁巖處在一片高山草甸上，一尺多高的茅草，顏色處在青黃之間，隨風起伏，像柔軟的水流。這草甸看著如此可愛，使人忍不住想上去打幾個滾。但我聽說，在這條路上行走，必須緊跟前面的人群，切不可走到路旁的草叢里去，否則可能會因為神智昏聵導致迷路。據說曾經有個日本游客，就在這個地方失蹤了，至今下落不明。

晚上的酒會上，我手中拿著資料，對《黑暗傳》的史詩充滿好奇。席間，當地的服務員，她們的口音，神態，和我家鄉的女子頗為相似，這使我驚異。桌上的菜肴，味咸色重，因為山里人要勞動常出汗，故對鹽的需求比城里人多，加上高地天寒喜食辣椒，和我老家的習俗也是相仿的。因此，我沒來由地生了親切感。山民多好客，林場有兩個年輕女子，都能唱動聽的民歌，這些歌曲關乎情愛，俗而不野，歡快而樸實。為了多聽幾首民歌，席間的朋友不免又被多勸飲了幾杯酒。

山間的夜幕早早落下。飯畢，有人坐車去不遠的鎮上看表演。我和一位朋友來到公路上散步。路兩邊只有幾戶人家，也早已閉戶，只見漆黑的廊下碼放著整齊的柴垛。天空深黑，愈益襯托出月亮的清輝，明亮皎潔。我似乎很久沒有在寂靜無人的山間公路行走了。我們兩人悶頭走著，也不言語，聞著山風吹送的稻草灰的氣味，聽著山風搖晃經年的樹枝摩擦出沙沙的細微聲響，看著遠山淡墨般的影子在天空的盡頭剪切出虛淡的線條，竟從心里發出不知“今夕何夕”的感慨。

這樣一個夜晚，足以使一座大山全部填放進心腔。因為夜晚的深徹、沉著意味，也因為在時間之外，我們仿佛停滯的生命靈魂出竅。這是一個不經意的夜晚，我們低頭走路，只看得見自己的腳步不斷被夜色吞沒，而心里仿佛因了沉靜而生出些微的驚怯。