有一種感動(dòng)，叫堅(jiān)強(qiáng)

汶川大地震，牽動(dòng)報(bào)人心!

震后的第4天，從上海學(xué)習(xí)歸來(lái)的我，急切打聽(tīng)到了可以赴災(zāi)區(qū)采訪的消息，便主動(dòng)請(qǐng)纓，和攝影記者陳更生一起，于次日零點(diǎn)時(shí)分，即趕到了到處斷壁殘?jiān)m煙滾滾的都江堰。

在災(zāi)區(qū)采訪的10多天里，我的內(nèi)心，時(shí)時(shí)被一種東西撞擊著：大災(zāi)面前，生命，是如此的脆弱；而精神，卻是那么的堅(jiān)強(qiáng)!

穿行災(zāi)區(qū)，眼里常含淚水

在都江堰市疾控中心家屬院倒塌現(xiàn)場(chǎng)，一位中年人神情凄然，眼巴巴地看著救援人員施救。

原來(lái)，他的岳父岳母被壓在這個(gè)樓的3層。雖已過(guò)去5天，但仍有生命跡象。他天天守在這里。

“那你老婆呢?”一句話(huà)，問(wèn)的這人當(dāng)時(shí)就哽咽得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

原來(lái)，他的愛(ài)人是都江堰市中醫(yī)院的護(hù)士，中醫(yī)院大樓整體坍塌的時(shí)候，她也被埋其中。獲救后，她并沒(méi)有大的傷害。讓她沒(méi)有想到的是，父母親在家午休時(shí)，卻被廢墟掩埋。

大災(zāi)面前，方顯大義本色。眾多等待搶救的傷病員，讓她義無(wú)反顧地重返崗位。只是每天，她都抽出一點(diǎn)時(shí)間，到倒塌的大樓前，呼喊著：“爸……媽?zhuān)鷤円獔?jiān)持住!”然后流著淚離開(kāi)。

我不忍心聽(tīng)下去，淚水模糊了雙眼。

即便如此，這位中年人也不愿透露妻子的姓名，不愿說(shuō)出自己的名字；即便如此，面對(duì)遲遲搶救不出來(lái)的父母，他沒(méi)有怨天尤人，只是一天天地守候，直到徹底絕望的那一天!

在彭州，女警蔣敏12日中午剛剛給女兒通過(guò)電話(huà)。可兩個(gè)小時(shí)后，災(zāi)難降臨。驚魂未定的蔣敏一邊緊急集合、搶救傷員，一邊再往家里打電話(huà)，可那通向天堂的電話(huà)，卻再也無(wú)人接聽(tīng)：蔣敏9名親人，7名葬身大地震中，包括兩歲的寶貝女兒。

極度悲傷的蔣敏并沒(méi)有倒下，而是頑強(qiáng)地奔波在抗災(zāi)第一線，“家人沒(méi)有了，就讓我愛(ài)活著的人吧!”直至悲傷勞累過(guò)度，昏倒在崗位上……在講述這個(gè)故事的時(shí)候，媒體記者們個(gè)個(gè)淚水長(zhǎng)流。

還有，失去29位親人，仍戰(zhàn)斗在一線的人武干部鄭強(qiáng)；地震襲來(lái)之時(shí)，雙臂張開(kāi)，緊護(hù)學(xué)生，而自己卻扛起劈頭蓋來(lái)的水泥板的人民教師……

走進(jìn)都江堰帳篷區(qū)，我發(fā)現(xiàn)這里全是老人和孩子。一位老先生平靜地說(shuō)：有點(diǎn)力氣的，都上了一線!

鉆出帳篷，一幅巨幅標(biāo)語(yǔ)，映入了我的眼簾：路可斷，房可塌，精神不能垮!

穿行在座座廢墟間，我?guī)锥炔荒茏砸眩捍鬄?zāi)面前，人們選擇的不是逃生，而是博愛(ài)!生死之間，人世間最質(zhì)樸、最本性的真情流露，顯得是那么的光輝燦爛、絢麗奪目!這到底是一種什么樣的力量啊。

越是危險(xiǎn)，越是要往前趕

大地震帶給人類(lèi)的破壞力，如不親歷現(xiàn)場(chǎng)，你永遠(yuǎn)無(wú)法想象。

19日，我跟隨駐豫某集團(tuán)軍進(jìn)入龍門(mén)山鎮(zhèn)回龍溝搜救。前一天，部隊(duì)派出的三支人馬，無(wú)一支按時(shí)回來(lái)。

彭州回龍溝曾是國(guó)家4A級(jí)景區(qū)，離震中汶川10公里。地震釋放的巨大能量，已使這里的山體變形：正對(duì)景區(qū)門(mén)口的青山，被劈下大半，懸在半空的石塊，在余震和風(fēng)力的作用下，滾滾而下，騰起陣陣黃煙。

景區(qū)道路已無(wú)處可尋，我們便沿著山溝滾落的巨石陣，小心地一點(diǎn)點(diǎn)地往前挪。眼睛和耳朵，時(shí)刻關(guān)注著兩邊山體的動(dòng)靜。我們剛剛到達(dá)一個(gè)平臺(tái)，突然傳來(lái)“隆隆”的怪叫聲，還沒(méi)弄清怎么回事，只覺(jué)得地動(dòng)山搖，對(duì)面山體泥土夾裹著石塊滾滾而下：“快往后撤!”集團(tuán)軍張建華副政委大喊一聲，伸手把我們攔在了身后。

在極度危險(xiǎn)的深山里，4小時(shí)我們走了不到3公里的路。烏云壓頂之時(shí)，軍方擔(dān)心我們的安全，硬逼著我們撤出了回龍溝。

人們都說(shuō)去汶川太危險(xiǎn)，最好不要去。我想：不去震中采訪，就不算到了災(zāi)區(qū)。

23日清晨5點(diǎn)30分，我搭上鐵軍汽車(chē)，開(kāi)始向汶川縣映秀鎮(zhèn)開(kāi)進(jìn)。

通往映秀的道路，是在崇山峻嶺之間開(kāi)辟的，大地震使它面目全非。雖經(jīng)全力搶修，這條道路根據(jù)天氣和余震情況，時(shí)開(kāi)時(shí)關(guān)。

在行進(jìn)的路上，砸扁或砸翻的各種車(chē)輛，遺棄的到處都是；無(wú)路可走時(shí)，工程人員沿岷江絕壁，在滾落的巨石堆中，硬生生臨時(shí)開(kāi)辟出一條便道。據(jù)說(shuō)余震中，有兩輛正在施工的工程車(chē)輛被泥石流掩埋。行走期間，險(xiǎn)象環(huán)生。

坐落在岷江岸邊的汶川名鎮(zhèn)映秀，是此次大地震真正的震中。我們到達(dá)的時(shí)候，這里已是一片瓦礫場(chǎng)，除了大批的軍隊(duì)和工程人員在成片的廢墟上清理遇難者遺體、防疫人員身著防化服在進(jìn)行消毒、三三兩兩的遇難者家屬凄苦地守在一旁外，沒(méi)有了任何人煙。在成片倒塌的廢墟間，有人指著一處傾斜60°角的大樓給我看：那就是漩口中學(xué)，除六(一)班上體育課外，這所學(xué)校的600多名師生，逃生者不上百人。至今，他們的遺體還未清理出來(lái)。

在廢墟清理現(xiàn)場(chǎng)，我碰到了映秀鎮(zhèn)張家坪村農(nóng)婦隗布群。據(jù)隗布群講，村子已被夷為平地，全村100多口人，只有60多人逃了出來(lái)。她19歲的兒子，還被埋在打工車(chē)間的廢墟下。看著艱難緩慢的救援，她堅(jiān)持要等到看兒子最后一眼，對(duì)可能發(fā)生的疫情，全然不顧。

看著這位站在岷江邊苦苦等待的母親，她那凄苦無(wú)助的眼神，任何人看了都會(huì)心碎!

我曾采訪過(guò)一個(gè)被廢墟掩埋了139個(gè)小時(shí)，被解放軍成功營(yíng)救的何年華大娘，可在極度的驚嚇和無(wú)助下，何大娘已精神失常，近7天的饑餓，讓她骨瘦如柴；我還跟隨解放軍給被困2000米高山上的山民們送過(guò)干糧，看到兩天沒(méi)吃東西的5歲小女孩黃丹大口吞咽壓縮餅干，噎得喘不過(guò)氣來(lái)時(shí)，我的淚水止不住地往下掉。

地質(zhì)災(zāi)害帶給人類(lèi)的巨大傷痛，讓我一輩子無(wú)法忘卻：這些逝去的、活著的生命，讓我的心靈時(shí)時(shí)受到撞擊，心中騰起一股不可抑制的沖動(dòng)，我想大喊，也想慟哭。它讓我除卻浮躁，靜下心來(lái)，對(duì)人生，有了深層思考。

我堅(jiān)守，直到撤退命令下達(dá)的那一刻

赴災(zāi)區(qū)采訪之難，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象。

8.0級(jí)的大地震，使地面上的一切，均遭到毀滅性的破壞，路、水、電、通信，全部癱瘓!由于災(zāi)區(qū)實(shí)行交通管制，如果不跟上一定的救災(zāi)組織或團(tuán)隊(duì)，想要挪動(dòng)半步，比登天還難!

最讓我接受不了的，是采寫(xiě)了稿件，卻無(wú)法發(fā)出。我嘗試過(guò)短信發(fā)送、手機(jī)讀稿。走到哪里，想辦法把稿子發(fā)出去，都成為我最主要的任務(wù)。

生活之難自不必說(shuō)。來(lái)到災(zāi)區(qū)的前兩天，我沒(méi)法刷牙，無(wú)法洗臉，夜間帳篷里，男女混住，也只能和衣而睡。災(zāi)區(qū)每天夜里大雨滂沱，雨水打濕了枕頭、頭發(fā)，泡透了背包，疲憊至極的我只是把手提電腦往身下壓了壓，便又酣然入夢(mèng)。

進(jìn)入災(zāi)區(qū)第七天的中午，我才用涼水洗了一次頭；第九天找到了我省援川前線指揮部后，才喝到了第一杯熱水；為完成采訪任務(wù)，我曾從都江堰到成都到廣元，再?gòu)膹V元到綿陽(yáng)，一日行程1000多公里。

對(duì)災(zāi)區(qū)采訪記者的最大威脅，還是高密度的余震。

26日下午，我正在綿陽(yáng)18層高樓上寫(xiě)稿，先是聽(tīng)到一陣像從地下傳出的打雷聲，緊接著整個(gè)房間突然變得像孩子堆積的玩具，猛烈晃動(dòng)起來(lái)，窗戶(hù)“嘎嘎”作響，樓下尖叫聲、驚叫聲一片。

“是地震!!完了，完了!”太突然了，我猛地站起，血往上撞，腦子里飛快盤(pán)算著是躲還是跑?后來(lái)才知道晃動(dòng)持續(xù)了1分鐘，我卻覺(jué)得像一個(gè)世紀(jì)。晃動(dòng)一過(guò)，我急速跑下樓，卻見(jiàn)大街上已擠滿(mǎn)了人，看來(lái)我是最后一個(gè)撤出大樓的了。

半個(gè)小時(shí)后，消息傳來(lái)：青川發(fā)生最大余震，6.4級(jí)!

這以后，我睡覺(jué)時(shí)就把礦泉水瓶倒立在窗戶(hù)的邊緣；寫(xiě)稿時(shí)，則把盛滿(mǎn)水的玻璃杯放在眼前，以便觀察。后來(lái)的幾次余震，雖心有余悸，但沒(méi)那么驚慌了。

就在我完成這篇文章時(shí)，我所在的城市綿陽(yáng)，已在進(jìn)行10萬(wàn)人的大撤離，唐家山堰塞湖已到了潰堤的邊緣。但我已是處亂不驚，有前線指揮部在，有采訪要進(jìn)行，我依然堅(jiān)守，直到撤退命令下達(dá)的那一刻。

(作者單位：河南日?qǐng)?bào)社)

編校：張紅玲