他是從高三才開始接手這個(gè)班的。并不像當(dāng)初傳言的那樣,高三文科學(xué)生如何難以調(diào)教。學(xué)生們還算尊敬他,也許是聽了校長夸張的介紹。他盡量把前幾節(jié)課備得足夠充分,力求有一個(gè)好的開始。還好,那年的圣誕元旦他收到很多學(xué)生的禮物,就連班呈傳說中很傲氣很頑劣的靳虎,也感激地送了他一只很美的工藝臺燈。
下學(xué)期開學(xué)不久,他感覺班里有些異常。課堂秩序不好,學(xué)生們很隨便,不像從前。其他任課老師很詫異,沒有啊,你要求太高了吧?
很多次,他都聽到有人在下面瞎喊:“這樣說不行嗎?”喊話的人低著頭,不舉手也不用其它方式示意,肆無忌憚。學(xué)生們要么看笑話似地低聲淺笑,要么靜靜地等著臺上的老師接招。他裝著沒有聽到,他們畢竟是小孩子。再后來,學(xué)生們越來越勇敢。有一次,他明明白白地看到靳虎叫板似地盯著他喊:“為什么不能這樣說?”
他是個(gè)老師,盡管知道對方是在搗亂,還是耐心地把重復(fù)了幾百遍的話再重復(fù)一遍:“這是習(xí)慣,就像我們漢語說‘地下走’而不說‘地上走’一樣!”
五一長假,他在QQ上碰到班里的一個(gè)女生。他們有一搭沒一搭地聊著,對方突然冒出一句話:“老師,你知不知道為什么班里的男生上你的課時(shí)總起哄?”
他精神一振,當(dāng)然想知道啊,一直困惑著呢。
“你對方莉莉很好是吧?”
他想了想,談不上好不好,都差不多。他記得,方莉莉是個(gè)很端莊的女孩子,上學(xué)期期末才從另一個(gè)學(xué)校轉(zhuǎn)來。她被班主任送進(jìn)教室時(shí)他正在班里上英語課,外面下著雪,方莉莉的小臉凍得紅撲撲的,像一個(gè)熟透的蘋果。他印像很深,她一點(diǎn)也不生分,第一節(jié)課就很積極地回答問題。
“她……她喜歡你,知道嗎?”女生好像小心翼翼地,最終還是選了喜歡這個(gè)詞。
“怎么了,你們不該喜歡老師嗎?”他表面上很鎮(zhèn)定,內(nèi)心里已經(jīng)亂了方寸,不知道面對一個(gè)學(xué)生該怎么繼續(xù)這個(gè)話題。腦子里迅速地把與她有關(guān)的事全部過濾了一遍,惟一不尋常的是,有天早晨她很早就去了他的單身宿舍問了一個(gè)問題。他當(dāng)時(shí)就很納悶,小姑娘這么早來就為了問這樣簡單的問題?她走后,書桌上多了一盒早餐奶,玻璃板下面壓著的照片也少了一張。他并沒有多想,小孩子嘛,單純的尊重,哪有那么多心思?
“不是那種喜歡的,是……”女生吞吞吐吐。
他明白她要說的話,是暗戀,她剛才用喜歡代替了這個(gè)詞。他清楚,對于她那樣的年齡,說愛,顯得太輕浮太漂緲。而喜歡里,透著禪意。
“方莉莉來了之后,好多男生都喜歡她,其中就有靳虎。但是,方莉莉在女生宿舍公開宣稱,喜歡有才氣的英語老師,男生們便遷怒于你……”
一瞬間,原先感覺很灰暗的環(huán)境突然就明亮起來,不如意的生活、枯燥的工作、寂寞的愛情……一切都變得炫目多彩。他的心里暖洋洋的,雖然大多數(shù)男生排斥他。誰不喜歡被暗戀的感覺啊?何況,他才27歲,大學(xué)畢業(yè)剛剛4年。
開學(xué)上課,他開始下意識地躲避她。眼睛不敢直視她,在教室里不敢再提問她,見到她甚至有點(diǎn)緊張。她成績不錯(cuò),他惟恐自己一不小心傷了她,影響她高考。她的一生,才剛剛拉開序幕。好在,離高考只剩下不到一個(gè)月的時(shí)間了。
她如愿考上了武漢大學(xué)。他懸著的心終于落了下來,同時(shí),也有些隱隱的失落。
謝師宴上,她的父親帶著她給老師挨個(gè)敬酒。輪到他時(shí),她倒了兩杯,滿的給了自己,半杯的給了他。
他還是喝高了。第二天醒來,想不起她對他有什么特別。原來,懷春少女的心思不過是偶然的怦然心動,青春年少的歲月里,哪一個(gè)青年男女沒有過感情萌動的時(shí)刻?這只是一個(gè)孩子成長的過程。
已經(jīng)被鼓起來的斗志依然昂揚(yáng)著。那一年年底,他也如愿考上了北京一所大學(xué)的研究生。
她在QQ上把追她的男孩子的照片發(fā)給他,找他征詢意見。他斟酌了好久,才打過去一句話:“有點(diǎn)配不上你。”明明知道這樣的評價(jià)有點(diǎn)虛偽,還是硬著頭皮發(fā)過去。怕她看出來他的司馬昭之心,頓了會兒又補(bǔ)充說:“做父母的都認(rèn)為自己的兒女是這個(gè)世界上最優(yōu)秀的。老師也一樣,總以為誰都配不上自己的學(xué)生。”
第二年,她從網(wǎng)上告訴他,靳虎在追求她。這一次,他實(shí)在找不到什么借口替她拒絕了。兩個(gè)都是他的學(xué)生,優(yōu)秀的學(xué)生不是正好相配嗎?
五一節(jié),她極力邀請他去她們學(xué)校看櫻花,把櫻花爛漫的武大校園說得天花亂墜。關(guān)鍵是,高中的很多同學(xué)也去的。
他到武昌火車站時(shí)已是晚上。雖然已近5月,晚上還是有些涼。她還是原來的樣子,年輕得讓人嫉妒。身著白色的連衣裙,與周圍的環(huán)境不那么協(xié)調(diào)。他問她冷不冷,她搖了搖頭,她是想把自己最美的一面展示給他看。果真見到了好幾個(gè)原來的學(xué)生,卻沒有靳虎。
第二天,她果然就凍病了,卻隱忍著,不在眾人面前擦鼻涕。晚上吃飯時(shí),他們進(jìn)了一家名叫“巴國布衣”的飯店。吃的是火鍋,第一口就又麻又辣,口腔里味覺瞬間就失去了作用。他找服務(wù)員要來香油:“你蘸著香油吃,能保護(hù)腸胃的。既然感冒了,就少吃點(diǎn)辣子。出門在外,得學(xué)會照顧自己。”
她沒有料到他那么細(xì)心地觀察過自己,終于忍不住,眼睛濕濕的:“太辣,受不了!”一句話,混淆了淚水的原因。
他們?nèi)TV里鬧騰,他和她坐在角落里禮貌地鼓掌,善意地起哄。兩個(gè)同學(xué)正在爭麥克風(fēng)時(shí),突然停了電。房間內(nèi)外到處都是叫嚷聲、口哨聲。他和她都很安靜,仿佛全世界就只剩下他們倆。她鼓起勇氣,握住他的手。他的手乖乖地被她攥著,兩個(gè)人的手心積滿了汗。就在這時(shí),來電了。她趕緊松開他,臉色緋紅。好在光線很暗,并沒有人注意。
很奇怪,他們等到6號櫻花還是沒有開。她像個(gè)主人一樣不好意思地說:“真掃興,我們老師大老遠(yuǎn)跑過來卻沒見到一枝櫻花。”
有同學(xué)就抗議:“搞清楚啊,我可是從黑龍江那邊過來的耶,別遠(yuǎn)近不分!”
她的臉?biāo)⒌鼐图t了:“人家是老師嘛!”
第二天,他回到北京就收到了她發(fā)到信箱里的信,照片上的武大櫻花爛漫。信箱的主題里有一行小字:“能夠陪你們看櫻花,多浪漫啊!你說,為什么它就晚了這么一天呢?”這是她傳遞給他的最暖昧的信息。為了掩飾自己,還刻意在“你”后面加了個(gè)“們”字。
研究生畢業(yè)那年,他有了女朋友,是他本科班的學(xué)妹。方莉莉說,她還沒有去過北京,要趁他畢業(yè)之前好好參觀一下北京。
她去之前,他小心地把自己的東西從女朋友的出租屋里搬出來。女友有些不解,何必掩耳盜鈴呢?他訕訕地回道:“她畢竟是我的學(xué)生,不能讓學(xué)生笑我道貌岸然。”
就這樣躲躲閃閃地捱到了畢業(yè),他和女朋友去了珠海,很快就結(jié)了婚。她也在武漢找了工作,據(jù)說是時(shí)尚的IT業(yè),常常掛在QQ上,什么時(shí)候上去時(shí)她的頭像都是亮著的。
2007年4月底,他去北京參加一個(gè)校友會。坐上火車時(shí)給她發(fā)了個(gè)短信,說要路過武漢去北京。很快,就收到了她的回復(fù):“武大的櫻花正開,順便來看看吧?”
也好,補(bǔ)上6年前的那個(gè)缺憾吧,反正校友會也不急。火車還沒有停穩(wěn),他就看到她在站臺上的身影,還像個(gè)孩子,熱切地追著火車尋找著他所在的3號車廂。她瘦了,鎖骨深陷。舉止端莊大方,外表上已找不到高中時(shí)青澀懵懂的痕跡。算起來,她應(yīng)該是他們初相遇時(shí)他的年齡了吧。
火車站廣場上扯著一條巨大的橫幅:“抱抱!來自陌生人的關(guān)懷”一群年輕的大學(xué)生正在那兒搞活動。他在北京也見過的,都是“抱抱團(tuán)”的成員,給陌生人溫暖的擁抱。他和她從一個(gè)年輕的懷抱轉(zhuǎn)到另一個(gè),最后,他發(fā)現(xiàn)最后一個(gè)擁抱著他的竟然是她!她笑著說:“還別說,這樣的擁抱真的讓人感覺親切了許多。”他也笑了,有點(diǎn)心酸。兩個(gè)人的生活有點(diǎn)像一部愛情電影,如果這場情事是以那年在KTV的牽手開始的話,到今天的擁抱隔了太多的時(shí)光。故事沒有來得及銜接上,一部本該蕩氣回腸的電影中間插播了太多平淡無奇的廣告。
他們的第一個(gè)目標(biāo)當(dāng)然是武大校園。她說,她每一年都要來這里看櫻花的,武大的櫻花今年開得有點(diǎn)早,不到5月就滿枝了。不過,從沒有見過像今年這么燦爛的。他們進(jìn)了校園,櫻花果真開得恣意極了。與那年沒有看到櫻花的失望相比,即使一朵小小的花枝也能讓他歡喜不已。武大的變化不大,不同的是地上已經(jīng)有被風(fēng)吹落的花朵。
然后他們?nèi)S鶴樓。暮色中,黃鶴樓游人寥寥。他問她:“莉莉,那個(gè)他如何?”他不想在她面前說出靳虎那個(gè)名字。
“哪個(gè)他?已經(jīng)換了N個(gè)了……”她笑。
他沒有敢再多問,指著那座銅像開玩笑:“你說,這銅像能不能養(yǎng)活我們一輩子?”
她看著他,認(rèn)真地回答:“能,一定能養(yǎng)活我們這輩子的!”那表情,和從前靳虎在班上挑釁地看著他時(shí)一模一樣。
他改簽的是晚上的火車,她堅(jiān)持送他到火車站。火車進(jìn)站了,他不失時(shí)機(jī)地勸她:“雖然你還年輕,可也該考慮婚姻了。”
她沒有答話,怔怔地看著他熟悉的背影鉆進(jìn)車廂。
火車出了武漢時(shí),他的手機(jī)收到她的短信:“老師不用為我操心,我已經(jīng)有了一個(gè)他,原本定于今天去辦結(jié)婚證的。”
他渾身一激靈,全身的冷氣好像都被逼了出來。這么重要的一天,她卻抽身來陪他,在他的懷抱里尋找溫暖,怎么向那個(gè)他解釋?是該有個(gè)了結(jié)了。他想了好久,用心地給她回了短信:“謝謝你,謝謝你曾經(jīng)偷偷地愛過我!”
編輯 俞大振