我在美國考公務員

在美國也有公務員考試，其中PMF(即中央政府公務員考試)更是熱點中的熱點。通過PMF考試就可能成為白宮官員，因而是許多美國人所向往的。2007年，我以一個中國留學生的身份參加了PMF考試。

學校給我寫了推薦信

我出生于安徽省合肥市，2005年8月，我遠涉重洋來到美國哈佛大學留學。2006年10月間，我在報紙上看到了一則消息：美國聯邦政府公開招聘中央政府公務員。記得出國前在清華大學讀書時，導師曾經多次提到從政是最主流的一個職業選擇。

來到美國之后，我發現美國社會也有這種“主流”的說法——從商或從政。只不過在美國，從商從政并不完全涇渭分明，有很多著名的政治家同時都是成功的商人。我想，參加這次公務員考試，對自己來說起碼是一份寶貴的人生經歷。

按照報紙上的報名郵箱，我發出了申請信。兩個工作日后，卻意外地收到了報名處的拒絕回復，上面清晰地寫著：美國中央政府公務員考試的資格之一，就是參與者須擁有美國國籍，而我，只是一個普通的外國留學生。

面對拒絕，我有些失望。我的美國導師哈瑞知道了這件事，對我說，在理論上，美國政府是允許非美國國籍的外國學生報考的，當然，必須有學校的推薦說明你很出色，能夠勝任一些美國人無法勝任的工作。如果你需要的話，我可以建議學校推薦你參加。但是你要考慮清楚，你最后勝出的可能性很小。

2006年11月3日，哈瑞教授帶著我來到哈佛大學的就業辦公室。在與就業辦工作人員的交談中，他們詳細地了解了我的經歷，當聽說我曾經以實習生的身份在美國內華達州政府財政部門工作過，他們要求我拿出證明。我馬上撥通了內華達州財政部門的電話，得到對方的確認后，工作人員馬上為我發送了推薦信。一周后，我的申請通過了！

“草率”和“不夠聰明”

聯邦政府公務員面試時間是在每年的1月。去紐約之前，哈佛大學就業辦公室特意安排了主任助理對我進行面試前的培訓。他找來一些以往公務員的考試題讓我練習。

這套試卷分為四個部分，每個部分須在45分鐘內完成。由于各部分的分數不同，而我是按照前后順序來做的，所以吃了小虧。主任助理惋惜地說：“這套試卷本身就是一個陷阱，考驗人的反應能力。每個部分只允許用45分鐘時間去做，如果你沒有把握完全做完的話，那么就要先從高分題做起，這樣你的分數就會得到提升。”

我來到了紐約，第二天，我早早地趕到考試地點——克里蒂大廈，大廈門前站滿了維持秩序的警察，考生要憑面試通知進場。從大門開始，要經過三次安檢才能進到考場。考場前臺的大屏上放著一張投影儀投射的圖片，“白宮，是白宮！”我脫口而出。我身邊一個美國人低聲對我說，“這個洋蔥頭建筑是國會大廈，不是白宮。去年我就在這上面吃了虧。”

經過攀談，我才知道，原來包括美國人在內，很多人都容易將國會大廈和白宮混淆。聯邦政府用這兩個建筑做了小小的“陷阱”來測試，如果回答錯誤，印象分就會打折扣。那個美國人還告訴我，他是第二次參加中央政府的公務員考試了，他說：“你要當心些，面試和筆試雖然看上去簡單，實際上卻是一環套著一環。比如今天，他們會到紐約各個賓館查閱到場考生的資料，如果你提前預訂了房間，那么說明你做事比較謹慎、細心，這樣就會加分，反之，則會減分。”沒想到一個不注意，我已經先失去了印象分。

此時，有工作人員開始叫號。輪到我了，我走進了考場。面試提的都是一些常識性的問題，也會問一些你對你居住的當地州政府的看法。有了先前的提醒，我對每個問題都認真思考后才作出回答。面試完后等待筆試，有一個年輕人談自己的經驗：“面試回答問題是有技巧的，每個問題你都要思考一下，不過最多1分鐘左右。不思考會顯得你草率，思考過長又顯得你不夠聰明。”竟然連回答都有講究，我感到又學到了一些東西。

筆試是仿托福的考法。剛拿到試卷，我就找各部分的高分題先完成。考試整整進行了3個小時，從考場出來，我頭暈眼花，眼前到處飛舞著ABCD。一些考生在長吁短嘆，恨自己做題速度太慢。我心里暗暗高興，因為我完成了試卷。看來，面試前的失分，會在筆試補回來。

馬桶高低的問題

2007年3月初，回到學校的我收到了復試通知。哈瑞和學校就業辦都很高興，還為我組織了一場小派對。

能夠進入復試的考生，4月份要到華盛頓參加為期一個月的培訓。這些人在美國被稱為“Finalists”，我把它翻譯為“終結者”，能走到“終結者”這個程序，在美國人看來是相當了不起的，各所學校也都會為自己的學生取得這個成績而感到驕傲。

不過，就業辦主任的話引起我的深思。他說，“終結者”培訓結束后，聯邦政府會頒發畢業證書，這就意味著你得到了政府的認可。但是，要得到公務員的工作，還要參加一個聯邦各部門聯合舉行的Job Fair，有部門接收，你才算徹底通過了考驗。但奇怪的是，很多培訓期間成績優秀的“終結者”卻在Job Fair遞簡歷時就被淘汰，也不知道那些部門是憑什么作為依據而拒絕這些優秀人員的。

雖然這個疑團連就業辦主任也不知曉，但我走到這一步，洋蔥已經剝到了最后一層，說什么也不能放棄，哪怕會流淚。3月底，我坐上了去華盛頓的飛機，到公務員招考部門報名后，我被安排進了培訓機構。

說是培訓，其實更像是游戲。除每天上午學習一個課時的公務員守則和各個部門的規定外，全天都是“模擬課程”。我得到的題目是虛構一個在華盛頓的居民居住工程項目，要求詳細做出規劃，從工程的準備推廣，到居住工程的設施配備，拿出全套的方案。

我首先考慮到的是居民居住的舒適性，于是我從建筑本題入手，查閱了不少節能的材料，比較方便的室內設施。半個月后，我完成了全套方案。上交后第二天，培訓老師單獨帶我出去。

我們的目的地是華盛頓第72街區。這里居住著一些居住條件不算好的美國公民，老師在車上告訴我：“你今天需要做的就是作為方案設計人，向這里的居民宣傳和推廣你的設計計劃，爭取到更高的入住率。”這讓我感到忐忑不安。來到72街區后，我發現已經有人組織了居民在等待我的到來。

這些美國人的問題相當全面，有的甚至連抽水馬桶的高低，以及抽水口的寬窄都會問到。一場推廣下來，我滿頭大汗，起初交上方案的得意已經蕩然無存。我向老師要求：“先生，能不能把方案還給我，我做個修改。”

培訓中心還有許多受試者也像我一樣匆忙地要回了自己的方案，我感受到了激烈競爭的氣氛。我想，或許最終決定勝負的契機就在其中，各個部門也許就是根據此時的表現來決定誰更適合的吧。

難忘“終結者”經歷

6月10日，最后的考驗終于到來。這次是在白宮內，聯邦政府各個部門齊聚一堂。議會、衛生部、財政部、建設部、中情局機關等等如雷貫耳的機構紛紛擺上了自己的招聘臺。我們近百位“終結者”排著整齊的隊伍，向著自己心儀的部門投遞簡歷，按照規定，每個“終結者”最多可選擇兩個部門。

因為我學的是政治管理專業，所以我選擇了議會和建設部。簡歷投遞后，“終結者”們在白宮外的草坪上等待最終結果。看著這座白色的宮殿式建筑——美國的政治中心，我奢望自己有一天能到這里工作。很快，工作人員開始念被選中的“終結者”名單，每個被念到名字的人都露出了迷人的微笑，揮手走進了白宮。

隨著念到的人越來越多，我的心情逐漸沉重起來。最終，工作人員念完了“克里·喬丹”這最后一個名字，宣布公務員選拔結束。我認識這最后一個幸運兒，他就是那個在紐約提醒過我的美國人。帶著一絲的酸楚和失落，我和其他落選者一起離開了草坪，我們手里拿著“終結者”培訓結業的證書，互相擁抱，安慰著別人和自己。

培訓老師安慰我們說：“別沮喪，不是你們不出色。培訓中的虛擬項目方案決定了最后的結果。比如你(他指著我們其中的一位說)，在居民居住設計的時候特別注意到醫院的建設，而且提出了自己合理的理由，那么你可能被衛生部錄取。而考慮到投資問題，也可能會讓財政部感興趣。你最后的方案修改很合理，但是第一次方案中的重點方面不切合你所選擇的部門，你依舊會被淘汰。”

“那我呢？”我聽培訓老師這么解釋，不服氣地問，“我可是想到了居住的舒適性，而且我應聘了建設部。”

“抱歉！”培訓講師誠懇地說：“劉，你和大多數人不一樣。在失業率依然很高的美國，中央政府必須做招聘美國員工的典范，只有你申請的部門職務沒有美國人能夠勝任的時候，你才能勝出。當然你的優秀我們已經看到了。”

在回哈佛的飛機上，我還是忍不住濡濕了雙眼。我把白宮公務員考試這顆洋蔥剝到了最后，卻還是流下了眼淚。不過，這次精彩的人生經歷，對我來說是非常獨特和難忘的。擁有“終結者”畢業證的我，有理由相信前途會更加美好，我為此而自豪。