羅振亞評語：虛擬的可能

確如有人所說：世上活得最深刻的有兩種人，一是哲學(xué)家，一是詩人，前者通過理性邏輯走向深刻，后者則憑借直覺。在直覺中，詩人“可以置身于對象的內(nèi)部，以便與對象中那個(gè)獨(dú)一無二、不可言傳的東西契合”（柏格森語），實(shí)現(xiàn)心靈與自然的全息，洞穿事物的本質(zhì)。因此有時(shí)直覺力的強(qiáng)弱直接決定著詩人成就的高下。《我虛擬了生活的種種可能》以轉(zhuǎn)瞬即逝的個(gè)人化的剎那感覺碎片捕捉，揭示了都市現(xiàn)代人的生存狀態(tài)和靈魂之“痛”，其體察生活那種詩性直覺力的精湛令人嘆服。

三色堇是敏銳的，在人人視為極其平靜正常的生活里，她的內(nèi)心深處卻充滿著驚悚和恐懼，怕自己的喉嚨呼出的是別人的氣息，內(nèi)臟里安居著另一個(gè)人的秘密。這絕非有人認(rèn)為的是詩人的神經(jīng)質(zhì)和“無病呻吟”使然，而體現(xiàn)出三色堇對現(xiàn)代人習(xí)焉不察、又十分嚴(yán)峻的生命“悲劇”的警覺，和對自己孤獨(dú)而清醒品性的一種堅(jiān)守。不是嗎？現(xiàn)代文明在促進(jìn)社會(huì)飛速發(fā)展同時(shí)，已使都市人失去一些正常的品質(zhì)，或者被異化得冷漠貪婪，麻木不仁，有生活而無生命，思想和感覺不由自己主宰，連“氣息”和心理“秘密”都被他者化了；或者患上精神流浪的流行病，浮躁迷惘、無所適從，表面熱情、文雅、冷靜，內(nèi)心實(shí)則徹骨的悲涼，無端地對世界懷著某種莫名的恐懼和忐忑。置身于如此嘈雜憂郁的都市生存圓中，詩人自然是心如死寂，“無所期待”；是茫然不已，“沒有方向”了。但她并沒完全絕望，“害怕”、“擔(dān)心”背后的掙扎與警惕，流露出詩人堅(jiān)守自我的個(gè)性、思想及感覺的意向。在越來越強(qiáng)大的都市化背景威懾下，這首詩觸及的人該怎樣堅(jiān)守自我、不被異化的精神命題，無疑是耐人尋味的。

本來詩人對現(xiàn)實(shí)的驚悚和對自我的狐疑即是通過身體的感覺展開的，這種感覺本身已不無神秘之處；而詩人表現(xiàn)它時(shí)又據(jù)現(xiàn)實(shí)的可能性而不是真實(shí)性去虛擬詩性細(xì)節(jié)、情感空間，這種“或然態(tài)”的幻象鋪展，自然使詩空靈虛靜，在不羈的躍動(dòng)中以實(shí)有和虛擬的交錯(cuò)增加了嫵媚，說是虛擬，實(shí)則生活與生命真相的一種藝術(shù)移植。這種虛擬的手法，印證了韋勒克、沃倫任何作品都是作家“虛構(gòu)的產(chǎn)物”的妙論；但也對讀者的想象力構(gòu)成了一種挑戰(zhàn)，讀之只能獲得一種情緒感染，而感染的具體情狀卻怎么也說不真切。這倒應(yīng)了現(xiàn)代詩具有不可完全解讀性、不可完全鑿實(shí)的特質(zhì)。詩的語言雖然屬于質(zhì)樸干凈的口語表述，但卻有著直指人心的力量。