我的青春睡意朦朧

徐晨是我大學時的戀人，我們的故事就情節上來講沒什么好說，它和其他的青春故事如出一轍，當然所有的此種故事都如出一轍——相愛和甜蜜，傷害和痛苦，還有分手。我們有過最純潔甜蜜的時光，而后的互相傷害也達到了登峰造極的地步，從而都給對方留下了深刻印象。我敢說，我們在相互傷害中達到的理解，比我們相親相愛時要多得多。后來憑著魔羯座一絲不茍、拒絕托辭的態度，我試圖回憶起我們之間的本質沖突。我得說。的確是本質的沖突，而不是雞毛蒜皮的小事。

舉例子說吧。在我們相親相愛的日子里有一個周末，我們約定在天壇門口見面。約會是四天前定的，那時候電話和呼機還不普及。到了那一天，天有不測風云，外面狂風大作，暴雨突降，我躺在床上發著高燒，于是讓同學打電話到他宿舍的門房，留言說約會取消。但是，他還是去了。他在暴雨中等待，希望我如約前往。朦朧的雨霧中，他看見我裹著雨衣坐在大門前的石頭臺階上瑟瑟發抖，雨水順著頭發流了滿臉，臉色蒼白如紙，他跑過來把我拖在懷里，我向他微笑，然后就昏了過去……

故事的后半部分沒有發生，因為當時我正躺在宿舍的被窩里。這個景象是徐晨在給我的信中描述的，他告訴我這才是他夢想的戀人。我知道如果我能在這個故事里死掉就更完美了，他會愛我一生一世，為我寫下無數感人肺腑的詩篇。我居然在能夠成就這種美麗的時候躺在被窩里，讓他大為失望。

說起來，年輕真是無助，我和徐晨在完全沒有經驗，也沒有能力的時候接觸到了我們所不能掌握、無法理解的東西，惟一能夠幫助我們的只有本能。我的本能是離開他。分手是他提出的。讓他驚訝的是我同意了。于是他要求和好，我拒絕，再要求，再拒絕。在這一點上，我同意他的看法，我是個冷酷無情的人。他在以后的一年時間里，嘗試了各種方法讓我回頭。他在我面前沉默地坐著，手里點著一支煙。他說：“以前一直不懂人怎么會依賴于一支煙，現在明白了——在一個人感到孤單、痛苦的時候。手指上那一點點火光，很暖。”

他就讓那火光一直亮著，一直到現在他依然是個煙鬼。那時他痛苦傷感的樣子完全難以讓我動心，我從中嗅出了某種故作姿態、矯揉造作的氣息，不快地察覺到他對自己那副痛苦的樣子十分著迷。

而關于徐晨其他令人發指的討厭個性我還可以說出很多，但這掩蓋不了另一個確鑿的事實——他是最甜蜜溫柔的愛人。他有你想也想不出的溫柔。你花再大的力氣也模仿不來的溫柔，他的溫柔足以淹沒你的頭頂，窒息你對人類的興趣，截斷你和世界的聯系，泯滅你的個性，讓你愿意作他的氣泡，他淘氣的小貓，他紅翅膀的小鳥，你為自己不能這樣做而痛恨自己。

現在想起來，我單獨和他在一起的時候總是想閉起眼睛。總是非常地想睡覺。我是說真的睡覺，迷迷糊糊，神智不清，眼皮線牽著一樣地要合在一起，如同被催眠一般。那真是個奇異的景象，他總是在說，而我總是在睡，太陽總是很快就躲到云彩后面，而時間總是箭一般逝去。這也很好解釋。人只有睡著了，才好做夢。而徐晨，睡著，醒著，都在做夢。我們最初的青春就在這睡意朦朧中過去了。