談談魯迅的自然科學修養

魯迅是中國現代偉大的文學家，受過初中教育的人都知道他寫有《阿Q正傳》、《孔乙己》、《祝福》等杰作，而且，通過幾十年來收入語文教科書的文章《藤野先生》，知道他曾經學醫。假如閱讀范圍更廣一些，例如讀過《吶喊·自序》和《朝花夕拾》中的幾篇回憶文章，會知道魯迅曾在海軍學校就讀，還學過幾年采礦。那么，按照今天的分科法，魯迅就是理工科出身了。但他學醫的時間不足兩年，后來并沒有當醫生或去做科學研究，而是成了文學家。這種情況，在中國現代文學史上并不少見，理、工、農、醫出身而后轉向文學的不止魯迅一人。例如，文學家郭沫若、郁達夫、陶晶孫等都曾留學日本，而且一開始也是學醫。他們轉向文學的原因，當然各自不同，都值得我們探究。今天，我只簡要地介紹一點兒魯迅的自然科學修養，借此探討作家青年時代的科學訓練對其文學創作有怎樣的影響。又因為時間關系，只能把重點放在他的醫學學習這一段上。

最近幾年，常聽到批評家和文學史家(不但中國的，還有外國的)說，中國當代少有像魯迅那樣的文學家，魯迅的優秀傳統在當代缺少繼承者。似乎也是實情。但為什么會如此?缺少科學訓練是不是一個原因呢?魯迅在給青年朋友的一封信中就告誡他們不要專看文學書，也要注意科學知識的修養。他說，一般的“文學青年，往往厭惡數學、理化、史地、生物學，以為這些都無足輕重，后來變成連常識也沒有，研究文學固然不明白，自己做起文章來也糊涂，所以我希望你們不要放開科學，一味鉆在文學里”。魯迅認為，搞文學創作的人，要有起碼的科學常識。

最近幾年，我也看到一些著名的科學家發表文章，主張科學工作者應該注重人文修養的文章，以激發想象力，培養道德情操。馬克斯·韋伯曾經批評過那種“沒有頭腦的專家”。這些主張都顯示了人文精神與科學相結合的重要性。

一

魯迅在19世紀末20世紀初，是緊緊跟隨著世界科學發展潮流的。從青年時代起，他受到科學救國思潮的影響，以極大的熱情吸收先進科學知識；他不但認真地學習西方科學史上的成果，寫出科學史方面的論文，也十分重視當代科學發展趨勢，寫出介紹最新科學成果的文章；同時，他很重視科學知識的普及，重視科學小說在傳播知識中的作用。他的一些重要論著，直到今天仍有現實意義。

魯迅從少年時代就喜歡動植物，顯示出極強的求知欲和認真實踐的精神。這種態度可以說就是科學態度的自發的表現。例如，他喜歡種花，鉆研專講園圃花木栽培的書《花鏡》，不但讀，而且抄，還找來幾個本子加以校勘，并能在實踐中改正了書中的一些不確切記載。

魯迅真正接觸西方現代自然科學知識，是在南京，他18歲考入南京的水師學堂，后又轉到礦路學堂。在這些新式學校里，他知道了世上還有所謂格致(物理學)、算學、地理、歷史、繪畫和體操之類，他感到非常新鮮，成績很優秀。水師學堂學習時間很短，他的科目是礦業。從他當時的教科書，我們知道采礦知識。他采集了不少礦石標本，帶回去給兄弟們看。他一生取得的唯一的文憑就是江南礦路學堂所發，成績是一等第三名。因為成績好，畢業后就被兩江總督派往日本留學。原來打算繼續學礦業，后來他自己選擇了醫學。至于學醫學的原因，他自己說是因為在南京時接觸了一些化學衛生方面的基礎知識，也看了一點醫學史的書，知道西方醫學是發達的，而且更具有說服力的是，我們的鄰國日本因為明治維新開始學習西方科學開始走上了富強之路，而所謂西方科學最先進入日本的是荷蘭人傳進來的醫學知識(日本稱為“蘭學”)。再一個原因是他自己的切身經驗，就是他的父親三十多歲上生病去世，他作為長子，為父親請醫生治病的全過程，他是目擊者和經手人。當然，那時候紹興還沒有西醫，請的是中醫，他們那一套“醫者意也”的玄妙理論，還有“蟋蟀要原配”等奇怪的藥引子，他覺得中醫耽誤了父親的病，最終害死了父親，他得出的結論是“中醫是有意無意的騙子”。所以他要學習西方醫學，選擇的是比較偏僻的仙臺的醫學專門學校。我覺得，我們今天說魯迅有科學修養，應該重點考察這時期的醫學訓練，那是比較系統的。為什么這么說?最重要的證據是他留下的課堂筆記。他在《藤野先生》一文中說，他的筆記中有一些曾由擔任解剖學課程的藤野先生加以批改，他一直很好地保存著，在一次搬家途中被運輸公司弄丟了。但后來發現，這些筆記本并沒有交給運輸公司搬運，而是留在他的故鄉的親戚家中。后來親戚將其捐獻給國家，現在由北京魯迅博物館收藏。

二

關于魯迅醫學學習的研究，例如他的醫學知識的程度，他的科學精神的養成，醫學訓練對他的文學創作的影響，等等，一直比較薄弱。以前的研究者只是比較籠統地說魯迅受過將近兩年的醫學訓練，獲得了比較扎實的醫學知識，隨后突然轉折，棄醫從文。于是，文學壓倒了醫學，等于將醫學跨越過去，從此很少提起了。

最近幾年，因為對魯迅醫學筆記的研究而使這種景況得到了改變。仙臺東北大學，它的醫學院的前身就是魯迅就讀過的醫學專門學校，在建校一百周年的時候，提出要研究魯迅的醫學筆記，魯迅博物館將筆記的電子文本贈送給該校，隨后雙方共同組建了研究小組。首先是對筆記進行解讀排印，使一般讀者可以閱讀，同時請專家，從醫學史、醫學教育、魯迅學習過程等方面進行深入研究。相關成果收入《魯迅與仙臺》和《魯迅與藤野先生》兩書中。學者們先把重點放在被藤野先生批改過的部分，尤其是解剖學部分，因為，一方面，魯迅與藤野師生愛敬是中日交流史上的一段佳話，從筆記中可以看出藤野先生對魯迅的指導過程；另一方面，解剖學是醫學院的基礎科目。過去有研究者推斷說，藤野先生對魯迅的指導并不成功，因為他對魯迅筆記的批改過于瑣細，滿紙丹黃爛然，使魯迅覺得難堪；再加上這學校的教學方法是死記硬背，難以激發興趣，就使得魯迅終于厭倦了醫學。但魯迅行文中為長者諱，在文章中沒有流露出這樣的情緒，反而以友善的態度對老師表達了深深的感激。這么一來，藤野先生也成了魯迅棄醫從文的一個原因。過去研究者做這樣的推斷，是因為只看到一部分筆記，并不全面。這次經過較為全面和深入的研究，得出的結論就比較可信。一開始，魯迅的筆記的確記得并不好，除了醫學知識上的錯誤和疏漏，又因為他的日文水平尚不高，有一些語法錯誤，藤野先生也都加以改正了。還有的學者對批改中特別標明“注意”的地方進行了細致的考證，指出這些地方的確是解剖學的關鍵點，而魯迅在圖畫和解說等方面的確存在這樣那樣的誤解和標注不準確的問題。藤野先生這種細致的批改，是對魯迅的關心和幫助，當然是善意的，對培養一名醫生，甚或對培養一般的人才，都是必要的。應該說，魯迅的感激是發自內心的。后來魯迅的水平漸漸提高，到“脈管學”課程時，筆記中有很大一部分沒有批改的痕跡。經與教科書和他的同班同學的筆記比較研究發現，這部分筆記水平明顯提高。原因可能是多方面的：可能是因為老師忙于其他事務，沒有時間修改；也可能是記錄準確，不需要批改，師生兩人已經建立了信賴的關系，或者因為魯迅在藤野批改后又工整地謄錄了一遍。如果是后兩種情況，那么就可以說明魯迅對藤野教學水平的認可，同時也說明他的學習態度十分認真。至于說這個醫學專門學校的教學水平差，恐怕也不完全是事實，應該看到，這樣的醫學院校在當時的中國畢竟還很少。尤其是解剖學這門基礎課，中國醫學界還沒有普遍而且充分地意識到它的重要性，在日本，卻已經在很認真地施行了。魯迅就解剖過很多個尸體，獲得了準確的知識和真切的體驗。

總之，對魯迅醫學筆記進行研究是很有價值的。這可以讓我們更真切地了解魯迅醫學學習時期的思想狀態和科學修養，彌補了過去在這方面只能做籠統判斷的缺憾。

三

魯迅在醫學專門學校雖然并不是十分愉快的，但他對科學并沒有產生惡感。這一段的經歷和獲得的知識，在后來的生活中時時發酵，有不少運用的機會。例如，他離開仙臺后到東京，雖然以從事文學運動為主，但也沒有停止對科學問題的思考，寫了《人之歷史》和《科學史教篇》等論文，前者講進化論，后者述說西方科學史。回國后，他不斷得益于這個時期的學習。例如在杭州、紹興教書時，講授的課程雖然不是專門的醫學教學，但編寫的講義如《人生象數》《實驗生理術要略》等，大量地運用了在醫學校得到的知識。

那么，魯迅的醫學訓練對他以后的經歷產生了何種影響呢?

最近，書籍插圖成為時髦，對于圖畫的研究頗為熱門。過去，很少有人注意到魯迅醫學筆記中的繪圖。而研究醫學筆記，圖畫是很重要的，不容忽視的。日本東北大學的醫學專家們最近在這方面進行了初步的探討。他們對比了魯迅的繪圖與當時日本醫學院校采用的各種教材上的繪圖，可以了解當時的醫學教育情況。美國有一位學者也注意到魯迅醫學學習期間所獲得的知識包括準確的繪圖訓練與其后來文學創作中現實主義的方法之間的關系。繪畫是魯迅少年時代的一大愛好，他在這方面有扎實的基本功。在仙臺學醫時期描畫的大量的解剖圖，更使這一素質得到磨練和升華。如果把血管、肌肉看作現實社會的話，魯迅也往往被評論者稱為醫生，更確切地說，是手握解剖刀的外科醫生。他的文學主張與醫學也有一種象征性的關系。他本人也說過，他的小說的題材，大多采取病態社會的不幸的人們，目的是在揭出病苦，引起人們注意，從而加以治療。這種類比式評論，魯迅發表作品之初，就成為一般讀者和評論者的明確印象。我們見到的比較早的是張定璜寫的《魯迅先生》，說魯迅有三個特色，“是老于手術富有經驗的醫生的特色。第一個，冷靜，第二個，還是冷靜，第三個，還是冷靜。”

魯迅在談起自己怎么做起小說來時說，他創作所仰仗的全在以前所看過的百來篇外國作品和一點醫學上的知識。他的第一篇白話小說《狂人日記》既有醫學知識的運用，技術上也在學習外國作家。具體說，是在學習俄國作家果戈理。這篇小說描寫了狂人的精神疾病，是需要病理學知識的。魯迅既有在仙臺醫學校學習的知識、從書本上得來的知識，也有現實生活中的觀察感受。他的一個在北方工作的表親，發了這種病后，跑到北京來，就住在他寓所里。他陪同親戚上醫院，最后派人將其送回故鄉。在這個過程中他有了詳細的觀察。可以說，科學知識加上實際接觸(等于臨床經驗)使他的小說增加了真實性和藝術感染力。

在魯迅的小說中，有不少行醫的場面，值得我們注意。其中以中醫行醫場面為多，如回憶散文《父親的病》中寫老中醫為父親診病的過程，還有小說《明天》中那位醫生的玄妙的理論等，都是以早期與中醫打交道的經驗為基礎的。對比一下他筆下中西醫生的不同表現，是頗為有趣的。寫中醫更具批判性，甚至可以說有漫畫化傾向；寫西醫場面少。在小說《弟兄》中，中西醫同時出現了。哥哥為生病的弟弟請外國醫生，因為臨時聯系，醫生遲遲未到。在焦急中，這位平素不信中醫的哥哥不得不硬著頭皮把同寓的中醫請來救急。結果是，中醫診斷有誤，西醫診斷正確，高下立現。當主人問中醫這病最后能否醫好時，他的回答竟然跟幾十年前為魯迅父親診病的醫生的回答差不多：“可以(醫)。不過這也要看你們府上的家運。”西醫呢，按按脈，解開衣服一查看，便斷定為“Measles”(疹子)。接下來，不再羅唆，醫生徑直向書桌走去，一只腳踏在椅子上，拉過桌上的一張信箋，從口袋里掏出一段很短的鉛筆，嗖嗖地寫了幾個難以看清的字，這就是藥方了。魯迅把西醫的果斷、精明活靈活現地寫出來了。

說到這里，免不了要談談魯迅對中醫的態度，這個問題不能回避。魯迅對中醫基本上是激烈批判的態度。這就給人一個印象，以為魯迅痛恨中醫，甚至達到了偏執的程度，也可能還被懷疑是在泄私憤，是在報復，是在謾罵。其實不然。魯迅后來也離開了西醫，是不是厭惡了西醫了呢?沒有，他一直是稱贊西醫的，不因為自己沒有學成，就反過來說西醫不好。他不管中醫西醫，凡是不合乎科學的，他都反對；合乎科學的，他便擁護。

中醫如何改良和進步，的確是個不容回避的問題。直到今天，學術界也還在爭論。西方醫學的發達，是因為有科學精神。相反，中國在這方面相對缺乏。魯迅就曾指出，做《內經》的人對于人的肌肉，的確是看過的，但似乎是只略略地看了一下皮膚下的一點，沒有仔細審視，馬馬虎虎，所以很多東西沒有搞清楚，得出了“凡有肌肉都發源于手指和足趾”的結論。這就為中國醫學打下了一個不良的基礎，此后也少有人認真探究，總之是沒有所謂的解剖學。宋朝的《洗冤錄》，屬刑事犯罪的法醫學的范疇，講人的骨頭，竟然說男女骨頭的數量不同。中國古代“仵作”(法醫)，對于人體的認識并不準確，因此有不少隨意的地方。他們提供給法官的證據也就很可疑，千百年來不知道釀成了多少冤案。魯迅說，醫術是需要生理學和解剖學知識的，但中國醫書上的人身五臟圖，“真是草率錯誤到見不得人”。特別是婦科的醫書，因為封建思想的影響，幾乎都沒有弄清楚女性下半身的解剖學構造，而“只把人的肚子看作一個大口袋，里面裝著莫名其妙的東西”。他所痛恨的中醫是不負責任的庸醫，是那種把醫術拔高到玄學地位的所謂“儒醫”，而對中國幾千年傳下來的醫學實踐中的精華部分是肯定的。他對《本草綱目》就給予很高評價。晚年，他還翻譯了外國人寫的《藥用植物》，希望借鑒外國人對中醫的研究成果，其想法和我們今天用科學的方法研究中草藥是相同的。順便提一下，這篇譯文，在魯迅逝世后不久出版的20卷本的《魯迅全集》中是收錄了的，但1958年出版《魯迅譯文集》時，出版者加了這樣一個說明：“二十卷《魯迅全集》原有的《藥用植物》一種，因系自然科學方面的專書，所以本版沒有收入。”這是很不對的，其原因，是太把魯迅當作一個文學家，因而認為他的科學類文字沒有價值。這一點我們現在應該糾正。北京魯迅博物館編輯了《魯迅譯文全集》，已經由福建教育出版社出版，就重新收入了這篇譯文。

但有一點，中國古代的虐刑，有些卻很合乎科學，看起來好像古人早就懂得了解剖術，這一點魯迅也感到不可思議。例如，中國從周到漢，有一種施于男子的“宮刑”，也叫“腐刑”，著名史學家司馬遷所受過的刑法；在女性也有類似的懲罰，叫“幽閉”。具體情形我們這里不細說了。魯迅說：“那辦法的兇惡，妥當，而又合乎解剖學，真使我不得不吃驚。”

那么，中國人并不是不聰明，并不是沒有實踐精神，并不是沒有科學頭腦，關鍵在于有沒有發展科學的意識。醫學應該不分中西，只應該分先進落后。

四

其實，具有悠久歷史的中國，重大科技發明也能數出不少來。國人引為自豪的四大發明就是。曾有外國學者寫出皇皇數卷的《中國科學技術發展史》。但從總體上說，特別是在近代，中國科技明顯落后了，這是事實。究竟為什么中國近代科學不發達呢?這個問題有很多人探討過。新文化運動是以“科學”和“民主”為號召的，自然不會忽略這個問題。有人從哲學上講，中國人的思想是重人文社會的，不注重對自然的研究。特別是孔子告誡弟子“不語怪力亂神”。中國古代的思想家沒有像古希臘哲人那樣鉆研和提倡科學。而且中國的有限的科技發明又往往不能得到正當的使用。魯迅總結得好：外國用火藥制造子彈御敵，中國卻用它做爆竹敬神；外國用羅盤針航海，中國卻用它看風水；外國用鴉片醫病，中國卻拿來當飯吃。這雖然說得有些絕對，但意思是不錯的，中國人缺少善待科技發明的觀念。中國社會思想的昏亂，如何救治呢?魯迅希望能有一種像治療重病的六零六那樣，有一種叫做“七零七”的藥。這藥喚作什么?就是“科學”一味。科學救國是可能的嗎?雖然可能，但是非常艱巨。因為中國的舊文化像一個大染缸，極容易將好東西污染。按魯迅的觀察，雖然有很多青年人向往科學，但舊文化的勢力仍然很大。“科學不但并不足以補中國文化之不足，卻更加證明了中國文化之高深。風水，是合于地理學的，門閥，是合于優生學的，煉丹，是合于化學的，放風箏，是合于衛生學的……”總之，科學很難在中國扎根。要扎根，就要有文明的進步，要有正確的思想，要有人文精神，為其發展提供優良的土壤。魯迅及其之后的歷史發展已經證明了這項事業的艱巨性。

接受科學訓練，熟悉科學發展史，了解較為先進的科學成果，使魯迅更多地懂得客觀世界的規律。他不但學識淵博，而且使用解剖、分析、綜合等方法，看問題總能看到本質。魯迅的文章簡潔有力，條理清楚，有手術刀、投槍、匕首之稱，與他所受科學訓練有關。魯迅翻譯外國作品，主張“硬譯”，為的是改造中國語文，使之更為精確。這種求真的精神，與文學創作中的現實主義精神是一致的。魯迅所具有的這些品質，是舊文學家所缺少的。從魯迅這一代作家的業績中我們分明看到了文學的進化過程。在這過程中，科學精神起了重要作用。

在日本留學時期，魯迅了解了西方的科學發展歷程，同時也對人文社會與科學發展之間的關系進行了認真的思考。他不單強調科學的重要性，對人文精神和社會發展也十分重視，視之為科學發展的基礎。的確，科學和人文精神是人類發展的兩翼，缺一不可。人文精神中需有科學精神，才合乎理性，而不墮入虛妄；科學的發展必須以促進人的進步為目的，否則將是非人道的，最終將導致毀滅。在《科學史教篇》中，魯迅指出，科學的主體是科學家，科學發現來自科學家的激情。科學發展的首要任務是造就科學家，沒有思想健全、道德高尚的科學家，科學的發展就是空話。也就是說，人既是出發點，又是目的。他還聯系到當時中國的情形。中國正在向西方學習科學技術，追求船堅炮利，但很容易本末倒置，只學到枝葉，而不培植主干。假如只醉心于推崇技術，人類生活就會變得枯燥乏味，美感逐漸喪失，最終科學也隨之消滅。鑒于此，魯迅提出了自己的意見：既要有牛頓，也要有莎士比亞；既要有達爾文，也要有卡萊爾。

說到這里，我們也就能更好地理解了魯迅在此之前棄醫從文的原因。他寫《科學史教篇》這篇文章，大概有為自己從事文學事業找到充足理由，使自己堅定信心的目的吧。

總之，魯迅一生學習科學知識，翻譯科幻小說，撰寫科學論文，認識了科學的重要性，同時也培養了自己的健全的人文精神。他對人文歷史、科學發展和社會現實的思考和探索，給后人的啟示是多方面的。

(本文編輯：錢振文)