沒有終點的旅行

“也許有一天，我要告訴人們，我一生中一無所有，只是用一腔澎湃的熱血游歷過遠方，那是一個虛幻縹緲而又生動神奇的遠方。”就這樣自言自語，帶著夢游般的輕淡，卻又是那樣的令人心顫：“我活著，不會有無上的榮譽；我死了，也不會留下墓志銘。”這種自醒式的獨白，這種經歷滄桑卻又不把滄桑當作教訓他人談資的淡泊者，他用執著的行為和語言詮釋出他對生命的深刻認知。“我愿將我的靈魂放逐在旅行中，讓生命化作自由的野風，在哪里飄散，就在哪里把我最后的一口氣吐向茫茫的天空!”如此的灑脫、豪氣、銳利和激情，與竹林七賢之一的劉伶發出“死便埋我”的灑脫有何區別!這樣純粹透明的文字沁人心脾，叩擊著人內心深處最柔軟的部位。

《無軌旅程》就是這樣一本充滿詩情和奇趣的書。作者的身份十分普通，既無高權重位，更無家財萬貫，他所擁有的只是一顆漂泊的靈魂，他緊握的也只有這不屈的靈魂。他要旅行，這種旅行不是一次性消費，不是去看一座城市或某個景點，而是他畢生的追求。換句話說，這是一個沒有終點的旅行，也是一個沒有明確方向的旅行，唯一的目標就是遠方。遠方有多遠?遠方在哪里?他不知道。因為不知道，他就要去探尋。在他生命的字典里，遠方的天空、遠方的人們、遠方的風景高于一切。

19歲的一天，孫心圣去當刑警的哥哥家，拿槍玩耍時不慎走火，一顆子彈鉆入他的小腿。剎那間，他被死亡的陰影罩住了。也就是從那時起，他感覺到生命的可貴，并下定決心，走一條屬于自己的路。

他出發了，朝著朦朧的遠方，每走一步都是那么堅定。這是自己選擇的人生，選擇的生存方式，這條路別人沒有走過，他不懼怕，更不后悔。他一生只做一件事，那就是旅行，是對世界的丈量，是對靈魂的追尋，是對意志的拷問，是對傳統的叛逆。他似乎從未登過人生的舞臺，可他又是在一個無垠的天空演繹著自己的生命。無論精彩與落寞，都無所謂；無論有無掌聲，也沒有關系。他的行動原本就不是為了精彩，不是為了掌聲，不是為了鮮花，更不是為了不屬于靈魂的虛榮。他用孤獨對抗孤獨，對抗世俗加在他身上的羈絆。他放飛思緒，放飛夢想，他用放飛的方式獲得心靈的自由。他要讓人們知道，生命是有意義的，活著是有理由的。他行走、行走，這就是活下去的理由，就是支持他努力走下去的動因所在。

這本書不是用手“寫”出來的，而是用腳“走”出來，用一顆永不言敗、永不放棄、永不退卻的勇敢的心，滴著汗、滴著淚、甚至滴著血，一筆一畫地“磨”出來的。這是一本奇怪的書，比起那些風花雪月的游記，這里有棘刺、有骨頭、有痛疼，失望與希望都由自己承擔。他告訴人們，世界究竟有多大，遠方究竟有多遠。似乎一出發，他就老了；但似乎老了的時候，他仍舊像剛出發的時候對世界充滿好奇。

他不是要征服名山大川，他要探尋那些被無數人贊美過的名山大川幕后的故事。每一天，他都離天堂很近：每一次行走，他都在向天堂靠近。這是一個有信仰的人，這是一個有著童話和荒誕、真實與虛幻相結合的生命體，這是一個探險者的零亂足跡。隨著旅途的一次次延伸，他的生命逐漸飽滿。流浪者對于未來持久的熱情，對于生命極限的開拓，對于人類命運的關懷，都躍然紙上。他不是專業作者，甚至沒有經過必要的寫作訓練，這就注定他的寫作是即興式的、隨吟式的、毫無拘束式的。正如作者自己所說：這本書是“亂寫的”。這種“亂”是一種無序狀態，與他選擇的生命方式極度契合。這樣，他的一生就是一部行為藝術的大書。所有經歷過的人和事、月與星、巫與鬼，乃至潮起潮落、山山水水，都成為這部大書的文本內容。

在漫無止境的無軌旅程中，他不是走馬觀花地看看風景，而是背負空空的行囊和難以卸下的疲憊。他體驗了人生冷暖，感受了人間真情。通過這種執著的行走，他感悟到一種哲理：“一個人最可怕的并不是痛苦，而是痛苦的時候非常清醒。”以及哲理的深化：“世界上只有熱鬧產生寂寞，擁擠導致孤獨。”當吃、住成為生命中的第一件大事的時候，生存成為當務之急，他到哪里都要想著，今天吃什么、住什么地方，這是每天考慮的大事。遠離了喧囂的市聲，遠離了擁擠的樓群，卻不能將人與人之間的心遠離：“人啊人!應當怎樣才能學會把胸腔里的那顆心，鑄造得火熱透明而拂去防人或害人之心的陰影?”這種反思是發人深省的。特別是當他邂逅深山里的風妹并對她占有后，卻不能給她一個家，他自責，內疚，但這種自責和內疚的心情很快被“風妹沒有文化”所稀釋。難道文化這個東西就足以撲滅愛情的火焰?這種細節彰顯出作者并非圣者，他仍然是一個平凡、甚至是平庸的人。

但是，一個原本平凡、甚至平庸的人做出了不平凡的事就是了不起的，這是該書的價值及其作者生命價值之所在。當然，書中有許多軼聞趣事，有淘金者的苦惱，有不同個體的情感掙扎和心靈創傷，有帳篷、草地、野狼和破敗的殘陽，笛聲漸遠，鼓角已逝，時間的碎片一綹綹地掉下來，令人渾然不覺。因為生活的人們都在忙碌，為生存本身而忙碌。燈紅酒綠的閃爍消逝殆盡，生活變得如此艱險而又厚實。他經歷了許多事情，看到了許多東西，包括丑陋與黑暗，但他并不炫耀自己的經歷。他不是消閑的看客，他是苦難生命的經歷者，這種苦難是自己選擇的。大人、小孩、卡車司機、古老的燈語，雪山、佛像、牦牛、峽谷、青稞酒、盤旋在空中的鷲鷹、陌生而癡情的“殉情花”，近乎原始的倮倮族、荒涼的死人溝、奔放的藏民弦子舞、昌都街頭的朝圣者……奇奇怪怪的人和事交織在一起。在這個被一次性消費品充斥的現代世界上，那些永恒的東西越來越少，但畢竟還是存在的，幸運的是，他觸摸到了這種珍貴的存在。

總之，這不是一部游記——如果是游記，路線不會如此模糊；這也不是一部傳奇——如果是傳奇，情節不會如此平淡。應當說，這是一部彈奏靈魂的絕唱，是一部敲打精神的奇書，更是一部離天堂最近的生命獻辭。

(本文編輯：楊劍龍)