吳佩孚在軍閥中算英俊和有文化的,德國(guó)公使的女兒看上了他,向他求婚。他請(qǐng)翻譯讀完信后批示:“老妻尚在。”
張作霖雖然是武夫,對(duì)日本人卻頗有骨氣。在一次宴會(huì)上他寫了一個(gè)“虎”字給日本人,落款是“張作霖手黑”。部下提醒說(shuō),應(yīng)該是“手墨”。張作霖大聲喊,寫“墨”就把“土”給日本了,這叫“寸土不讓”。
1925年,陳炯明敗于國(guó)民軍后,蟄居香港,被推舉為中國(guó)致公黨總理。他廉潔自持,不蓄私財(cái),生活窘迫。“九·一八”事變后,日本人企圖拉他下水,他則反過(guò)來(lái)要求日本人歸還東三省。日本人拉攏不成,仍贈(zèng)他8萬(wàn)元支票,他在支票上打叉退還。
賽金花晚年窮困潦倒,劉半農(nóng)帶著學(xué)生商鴻逵去拜訪她,為她寫了傳記,并將出版所得全部捐贈(zèng)給她。后來(lái)劉半農(nóng)去世,賽金花前去吊唁,并送有挽聯(lián),辭曰:“君是帝旁星宿,儂慚江上琵琶。”
梁實(shí)秋很喜歡青島,認(rèn)為該地是“君子之國(guó)”。后來(lái)他去了臺(tái)灣,在大陸的女兒給他郵去了一瓶青島的細(xì)沙,讓梁實(shí)秋老淚縱橫。
唐駿過(guò)生日,邀請(qǐng)了很多朋友一起慶生,但是沒(méi)有邀請(qǐng)陳天橋,他說(shuō):“我希望自己有私人空間,我的習(xí)慣是從不和上司交朋友。”
(冉蘭格摘自《新世紀(jì)周刊》)