偉大作家的秘密生活

莎士比亞是惡作劇之王

莎士比亞在早期作品《威尼斯商人》中塑造了一個唯利是圖、冷酷無情的高利貸者夏洛克的形象。然而鮮為人知的是，當莎士比亞的戲劇成了“票房保證”，吸引了大批觀眾時，莎士比亞自己也淪為了金錢的“奴隸”，掙更多的錢成了他最關心的事。

莎士比亞不僅交易房地產，甚至還從事起了一項副業——充當放貸者。他像《威尼斯商人》中的主人公夏洛克一樣放起了“高利貸”，以很高的利益回報專向遭遇經濟困難的朋友和熟人放貸，以幫助他們“擺脫困境”。后來，莎士比亞經常將那些還不起債的借錢人送上法庭，莎士比亞和那些“賴債者”頻頻打官司的事幾乎和他的戲劇一樣“聞名遐邇”。

狄更斯一天梳頭數百次

對于英國19世紀作家、《霧都孤兒》作者查爾斯·狄更斯來說，讓他深感迷戀的東西是死亡。他喜歡和死者尸體打交道，尤其愛去一個專門停放身份不明尸體的太平間。

狄更斯對謀殺案也充滿了興趣，他喜歡訪問著名的謀殺現場，記下犯罪現場的每一個細節——越聳人聽聞的謀殺案現場他越喜歡。狄更斯其他古怪的癖好還包括：他一天要梳幾百次頭發；他喜歡接觸某樣東西三次以求好運；他喜歡頭朝北極的方向睡覺，并認為這可以給他帶來創作靈感。

伯勒斯玩槍誤殺妻子

美國20世紀著名作家威廉·伯勒斯曾在1937年娶了一個歐洲女人，他之所以和這個女人結婚，是為將她帶出被納粹控制的歐洲。當伯勒斯和這個女人離婚后，又娶了另一個妻子瓊·沃爾默，兩人的關系最后卻以“死亡悲劇”而告終。

伯勒斯為朋友們舉辦派對時，總愛向朋友們表演一項炫耀性的驚險游戲。他會讓瓊在腦袋上頂著一只玻璃杯，而他則站在幾米開外的地方，用槍瞄準并擊碎這只玻璃杯。然而1951年，當伯勒斯在墨西哥城的一個派對上為朋友表演這一“驚險游戲”時卻發生了可怕的錯誤——伯勒斯射出的子彈沒有擊中玻璃杯，反而擊中了妻子的腦袋，導致妻子當場而死。

“偵探女王”不會書寫愛口述

英國偵探女王阿加莎·克里斯蒂一生創作了多部膾炙人口的暢銷偵探小說，可事實上她從來沒有辛苦地爬格子寫過一個字。原來克里斯蒂患有一種罕見的書寫困難癥，這是一種認知障礙，導致她無法清晰地書寫文字，所以克里斯蒂的所有小說，都是她通過口述創作出來的。

令人意外的是，克里斯蒂其實并不喜歡她小說中的著名偵探波羅，她認為他“相當自負、令人難以忍受”。但由于讀者喜歡波羅，他讓克里斯蒂的小說洛陽紙貴，使克里斯蒂大發橫財，所以克里斯蒂只能一部接一部地創作偵探波羅的故事。克里斯蒂曾經說：“我無法忍受他，但他的故事必須繼續下去，因為人們總是向我詢問他的故事。”

《魔戒》作者竟是瘋狂司機

英國20世紀魔幻作家約翰·羅納德·魯埃爾·托爾金因為創作了奇幻小說《魔戒》三部曲而聞名于世。令人驚訝的是，《魔戒》作者托爾金卻是一名人人害怕的瘋狂司機。他在牛津市的馬路上駕駛汽車時，總是讓所有司機都聞風喪膽、退避三舍，因為托爾金總是會將自己的車撞到別人的汽車上。二戰開始后，托爾金終于決定放棄駕駛汽車時，他的鄰居們才大大地松了一口氣。

摘自《河北青年報》編輯/乃清