涂鴉劉崢：繪畫里的新興藝術

HIP—HOP也是一種生活

如果要溯源，那么最初的Hip-Hop來自非洲，是用Hip（臀部）和Hop（跳躍）組合起來的原始部落的流行文化。

現代Hip-Hop發源于美國，《英漢詞典》里有兩種解釋：1980年代源起于美國城市黑人青少年的一種文化(其特色為霹靂舞，墻上涂鴉和節奏強烈的音樂)；一種次文化。

“次文化”是相對于高尚、嚴肅、純情的主流文化來說的。Hip-Hop本身就帶有強烈的反文化傾向，其叛逆性和破壞性與傳統意義上的流行文化背道而馳，其搞笑、下三濫、沒心沒肺甚至敢于藐視一切的作風幾近無恥，于是在其萌生之初也讓主流人群所不齒。

但是Hip-Hop的生命力非常頑強，它不僅在歧視和嘲笑的夾縫里生存了20多年，如今更成為主流文化中的重要組成部分，而且還在主流的領地里迅速地發展、上升和蔓延。

中國也是如此。1984年，隨著一部名為《霹靂舞》（Breakin’）的電影錄像帶通過各種途徑傳遞到中國青少年的手中后，HIP—HOP就開始在中國落地生根，一時間滿大街出現了許多頭扎花布、腳蹬回力球鞋的“馬達”（《霹靂舞》主角之一）們。

實際上，中國的Hip-Hop成為族群要比美國晚上10多年，所以目前主要的嘻哈參與者和受眾年齡偏小，大多是1980年代甚至是1990年代出生的年輕人，這批上世紀末讀中學時開始接觸嘻哈文化的Hip-Hoppers如今也成長為中國嘻哈的第一代。

饒舌梁棟、街舞黃景行、涂鴉劉崢、DJ王樂、街球王璁，本刊本期“新生態”所推薦的五個Hip-Hoppers無疑是中國第一代嘻哈的代表。當然，他們各自的領域也基本囊括了Hip-Hop文化所涵蓋的層面。

文化的認同需要一個時間過程，雖然還沒有被大多數國人所接受，但Hip-Hoppers已經沉浸于嘻哈為主體的生活中。對他們來說，Hip-Hop生活和大院人生、鄉村人生和胡同人生一樣，是一種正常的生活方式。

雖然還不能成為主流，Hip-Hop在國際上已經獲得足夠的認可，但在中國，Hip-Hop似乎還是一個文化異類。在采訪中，我們也不難發現，幾乎所有的Hip-Hoppers都對其生存現狀感到不滿，他們從產生之日起即在質疑和批判中努力尋找生存的土壤，但直到現在，他們仍舊對未來充滿迷?！?/p>

HIP-HOP之——涂鴉

1960年代中期，涂鴉萌芽于美國賓夕法尼亞州和費城。在隨后幾十年的時間里，涂鴉先后被用來畫街頭混混的接頭符號、販毒分子和黑社會的幫派符號。涂鴉作為藝術的前身，則同Hip-Hop（嘻哈）音樂一樣發跡于紐約最窮困的布朗克斯區。一段時間里，混雜著“廁所文學”似的猥褻圖案充斥布朗克斯區，被譽為“原始人的游戲”。不久之后，一些富有娛樂精神的非幫派藝術家將這些符號改造得鮮活美麗，這種新的藝術形式得以誕生。

01

曾幾何時，在城市不為人注意的角落，開始有色彩在上面停駐。也許只是一抹，或輕或重；也許是完整的一幅，大到讓人震撼。然無論如何，那些色彩所呈現的表情和思想在城市隱藏的冷漠背后，噴薄出的一股激動人心的熱情。

是的，“涂鴉”（英文Graffiti）撲面而來。

“觀音CREW”是目前公認的、北京地區最好的一支涂鴉團隊。

劉崢（罐子）、戴燕（圈兒）等一小幫譜系中人，兩年前建立起這個團隊，并興致勃勃地“涂”到了今天，北京服裝學院外的“涂鴉墻”、798工場里的涂鴉藝術節等很多讓人念念不忘的作品，都出自“觀音CREW”成員之手。

穿過色彩的你的臉

即將跨入新世紀的時候，“Graffiti”被一些“玩”繪畫的人從國外帶回來，并開始在繪畫圈里被實踐著、討論著。原來一直搞說唱的北京“80后”劉崢，也是從那時開始，慢慢地通過雜志看到了這些沾著宣泄痕跡的“涂鴉”。他立刻被吸引。

“感覺搞了很久的說唱沒有太大的意義。”2004年左右，劉崢戀上這種“小眾游戲”。當時，國內涂鴉的人還不多，論壇、雜志和為數不多能接觸到的前輩，是劉崢全部的教材。但那時的涂鴉根本不被接受，他也沒有機會上手，更多是“紙上談兵”?！白约焊鶕髌房偨Y很多經驗，都記在本子上，不過基本上沒有機會實踐?！逼鋵崳瑒槻恢赖氖?，當時像他一樣的人還有很多，去年加入“觀音”的AP甚至忘記自己最初是怎樣迷上涂鴉的。但是，惟一相同的是，他們在接觸了涂鴉之后都一發不可收拾。

JER是中國接觸“涂鴉”的首批人之一。他將劉崢帶上了相對專業的涂鴉之路，也是在他的帶領下，2006年，劉崢第一次“上墻”。

在北京東郊四惠地鐵站朝東的外墻上——那里相當僻靜，幾乎沒有人走路，而在地鐵上又能看到——劉崢完成了自己的“處女涂”。

“現在坐地鐵從四惠東往四惠方向走，快進站的時候還能看到?！眲樦两駷橹d奮，惟一的遺憾是，現在墻已經被垃圾埋了半截，涂鴉也只剩下小半了。

“這，其實也是眾多涂鴉的終極遭遇?！币惨虼?，劉崢他們每次涂完，會馬上拍照保存。

在漢語中，“涂鴉”讓人直接想到的是在墻上亂寫亂畫的“打PP”之舉。的確，在涂鴉中發泄壓力、宣泄對社會的不滿和低俗、陰郁的作品為數不少，不過這絕對不是全部?！拔覀兊暮芏囔`感來自于日常生活以及自己喜愛的音樂、書籍、電影，賦予自己的思想后畫在墻上?！?/p>

透過夸張的形象與色彩，涂鴉呈現的是涂鴉者和城市人的共識與共知。

中西合璧，打造“中國式涂鴉”

2006年6月，劉崢與戴燕正式結盟，組成“觀音CREW”?！癈REW”有團隊之意。而名字中“觀音”的來歷一向為人好奇。解釋的多了，這個符號不僅成了“觀音”成員的標簽，甚至寫進了他們的團隊理念——

“‘觀音’的名字取其‘觀世音菩薩’的典故：佛教在盛唐時傳入中國，并盛行全國。在眾多菩薩中，唯有觀世音菩薩由男像轉為女像，隨著環境的變化，自己首先變化。團隊的名字通過‘觀音’來暗指同樣是外來文化的涂鴉藝術，表明了團隊面對不同環境而改變的心態，也指明了團隊所追求的藝術方向。”劉崢再一次講解道。

這樣的思路在目前國內的涂鴉團隊中還不常見，這使得“觀音”在涂鴉界頗受推崇，在普通網友中也倍受好評?！皣鴥韧盔f團隊的名字基本上都以英文為主，但是我們還是選擇了漢語。涂鴉是一種文化，既然我們把它帶進了中國，就應該有中國的元素在里面，否則是沒有生存空間的?！边@是劉崢創建團隊之初的想法，現在，也是“觀音”的核心理念。

2007年11月，“觀音”受邀參加第二屆“中國文化創意產業博覽會·首屆涂鴉魅力藝術展”。展覽大廳迎面一面三米高、42米長的涂鴉作品，極具震撼力，這是劉崢和他的伙伴花費了幾天時間涂成的，也是迄今為止“觀音”完成的最大、也是最為暢快的一幅作品。用的是進口的噴漆顏料，劉崢和伙伴們演繹出的卻是標準的水墨山水風情?！敖Y合涂鴉字體、圖案本身的張力，我希望在作品中同步傳達東方美學中‘意’與‘勢’的狀態。”

在“觀音”的理念書中，能夠讀到這樣的文字：作品中引入中國傳統繪畫、書法、篆刻的藝術形式，通過作者的構思，以構圖的形式將東西方文化的沖突完美地融為一體?！白髌返膭撟黠L格不單單只是簡單地運用中國傳統的符號元素，而是在不停地追求作品所傳達的意境?！?/p>

似乎不像涂鴉，并且缺乏“嘻哈”之風，但是，這就是涂鴉?！拔覀冏髌返臓顟B就是要讓人震撼，引發思考，哪怕只是走過路過，也要不知不覺地駐足?！痹谶@里，它被重新注入了中國的血液。

“原來‘涂鴉’也可以這樣！”看過“觀音”的“中國風”系列作品，很多人產生這樣的共鳴。

涂鴉“涂鴉”，難以遮蓋的次文化“胎記”

臨近北京奧運會時，北京服裝學院外面知名的“涂鴉墻”毫無征兆地被推倒?！耙恢弊鳛楸本┩盔f地標的北京服裝學院涂鴉墻，竟也遭此‘待遇’。也許，真的是‘涂鴉’卑微的出身和不良記錄太過根深蒂固?！?/p>

時至今日，涂鴉已經從“廁所文學”和“原始人的游戲”，演變成現在的“新興的藝術”，自身也不斷被分化、演變、利用。泄憤只是其中比較原始又“沒出息”的一種，很多這樣的涂鴉者也經常是“游擊隊員”，快噴、快跑?！斑@叫Bomb!”劉崢解釋道。Bomb就是沒有目的地去“涂鴉”。并不被真正做涂鴉的人所倡導。

更多的時候，它們開始以廣告、宣傳的方式現身。劉崢與隊員們就曾為NIKE Beijing員工休息室墻體進行涂鴉，也曾受邀參加過包括CCTV等主流文化機構舉辦的活動和比賽。

2008年5月12日，朝陽公園旁邊的“涂鴉大道”公益活動現場，劉崢等“觀音”隊員們和來自四面八方的涂鴉團隊一起，在震耳欲聾的Hip-Hop音樂中，帶著防護面罩，舉著彩色噴漆，往豎立的木板和白紙上狂噴各種夸張的圖案?！皩τ诖蠖鄶低盔f者來說，這是相當難得的光明正大的涂鴉機會。在需要時才被允許，其余時間都被看成是不守紀律的舉動，這讓我們還有其他涂鴉者們深感郁悶。”

其實，劉崢理解的涂鴉，是積極的?！拔覀儧]有經歷過不公和苦難，我們這些1980年代出生的孩子，經歷的都是社會往好的方向發展的階段。為什么一定要為了發泄而發泄？”

“觀音”中，劉崢是土生土長的北京孩子，其他成員來自山東、廣東等地，但是，大家在這方面的感受卻驚人的一致?！坝袝r，剛剛進入團隊的‘小孩子’也會有叛逆的想法，我們這些前輩便從長計議，努力說服他們?！崩硇?、社會性，成為越來越多的涂鴉者在考量的問題。

涂鴉在日漸被藝術化、主流化的過程中被逐漸接受著，但是涂鴉誕生之初粗俗、鄙陋的“胎記”始終難以抹去?！捌鋵?，對比其它藝術形式，涂鴉并無不同。只是，畫作在紙上，涂鴉在墻上?！眲樣忠淮螣o奈地解釋。

從“觀音CREW”到“觀音CLAN”

2006年至今，劉崢和“觀音”一路走來，從最初的兩個人發展到現在的9個人?！捌陂g有人離開，也不斷有新人加入延續‘香火’，現在進來的，基本都是‘90后’了。”

在劉崢的記憶里，每一張鮮活面孔的出現，背后都有一段故事，故事的背面，則是對涂鴉的認真探索。這種探索的深入，有時連劉崢和戴燕這些“前輩”都驚嘆。

學志是目前“觀音”里年齡最小的成員，來自汕頭的他功力十分了得。在他看來，涂鴉也是一種藝術形式。剛剛考入北京電影學院動漫制作專業的他，喜歡像對待專業課一樣對待涂鴉，每一次實踐都運用不同的表現手法。他涂鴉了另類熊貓的形象，各種姿勢的“國寶”除了憨態可掬，還發人深思。他涂過一幅大型涂鴉，主角是一只表情有些痛苦的、帶著面具的熊貓，有些人從中看出了迷茫，有些人認為是對環保的呼吁……這讓涂鴉在不經意間發揮了作用。劉崢常常感動于他對涂鴉的執著，“萬里迢迢從汕頭來赴一個關于藝術的約會”。

劉崢和戴燕從創建團隊，扛著大旗走到今天。兩年多的時間里，“觀音”在磕磕絆絆中不斷前行，發展壯大，成員們把所有的業余時間都用在了“墻”上。這也像涂鴉者們所鐘愛的涂鴉一樣，從“地下”到“地上”，枝枝蔓蔓不斷在生活的各個方面滲透著、舒展著……“涂鴉也不算受到中國年輕人歡迎，還只是作為一種藝術形式，跟雕塑、油畫等都是一樣的，并不是一種大眾藝術?！?/p>

劉崢已經從首都師范大學畢業，工作之余，他致力于將“觀音”打造成一個工作室，名字已經由“觀音CREW”改成“觀音CLAN”?！癈LAN的意思是‘氏族’，我們希望團結得更加緊密，之后，再開一家文化公司，樹立品牌，因為涂鴉藝術的發展必須借助于商業的力量。但是不論怎樣，涂鴉都將是我們永不放棄的主業。”