往返于世界各地的中國國際航空公司客機尾翼上的“紅鳳凰”,瀟灑飄逸,它給世界各國人民留下了深刻的印象,也許你并不知道“紅鳳凰”的設計者是誰,然而提起“紅鳳凰”設計者的另一個出色的設計——第29屆奧運會吉祥物福娃,你一定知道韓美林這個名字。在當代中國藝術領域,韓美林是一個繞不過去的存在。
2008年6月25日,位于北京通州的韓美林藝術館開幕了,館藏中的2000件藝術品,都是韓美林無償捐獻給國家的,藝術館門前的墻壁上,分別用中英文刻著這樣一句話:“韓美林,你就是頭牛,這輩子你就干活吧。”
1936年,韓美林出生在山東濟南一個貧苦家庭,兩歲喪父,由于家中無力供他上中學,他13歲就成了部隊的通訊員。他穿著過膝的軍裝,負責給首長打水、掃地和送信。他曾經撕開自己的床單畫了平生第一幅油畫——斯大林肖像,他于1955年考上了中央美術學院。
“文革”期間,韓美林因與田漢、鄧拓的關系而遭批斗。1967年4月7日,韓美林被造反派跺碎了腳骨,挑斷了右手筋,押上街頭游行。“文革”中,韓美林曾度過4年多的監獄生活,在獄中,沒有紙沒有筆,韓美林就用吃飯的筷子在自己的大腿上作畫,褲子用水一洇,一畫就會出現灰白色印痕。由于他右手腕的筋曾被造反派挑斷,初畫時,抓不住筷子,但漸漸地熟能生巧,褲子很快被畫破了,他就從別的衣服上拆下一塊補在褲子上。數年中,他的褲子打上了幾百塊補丁。出獄后,韓美林常說,從監獄出來,他覺得自己就像一株“不死草”,只要有一滴水就能活。
韓美林的一生坎坷崎嶇,命運多舛,連病魔也不放過他,他與糖尿病相伴了十幾年,后又因為勞累型心肌梗死做了心臟搭橋手術,他得到了萬分之一的生還機會。他始終認為活著就要創造自己的價值,把生活中的苦汁釀成蜜,為世界的美好添加一份力量。正因為常常這樣想,他才成為了一位超常勤奮的藝術家,他能在兩個小時內使93只貓頭鷹躍然紙上,他也曾在一天內創作過400多件作品。
韓美林在《閑言碎語》一書中表達過自己的人生感悟:“失敗、嘲弄和羞辱,絕對是一種動力。世界的美好也在于有丑的東西,人家折磨你,你再想不開,這不是和別人一起折磨自己嗎?我看不如奮發前進的好,前面有鮮花,不全是荊棘。”
韓美林,就像一棵樹,雖有樹皮剝落,滿目瘡痍,而那樹在痛苦中倔強地爆出新芽,長出新葉,捧出果實,這是怎樣的一種幸福與崇高啊!
(編輯 靜林)