老梅要出“書”了

手機(jī)發(fā)出異常短促的半聲鈴響，未待拿起又偃機(jī)息聲了。不須查看，我就心知肚明這是何人來電。于是一見屏板中跳出“老梅”二字，我便禁不住地笑了，這是我的同學(xué)老梅，與我生活在同一地區(qū)的梅承鼎。因其那個(gè)“鼎”大重了，我老忘下面灶臺(tái)如何之構(gòu)造，就干脆釜底抽薪冠之“老梅”代之，反正敝人在這茫茫天空下渺渺地皮上，尚未有第二個(gè)梅姓朋友或同學(xué)或從未有過“情人”也。老梅吔，江西作家梅承鼎呀，據(jù)其自詡每年稿費(fèi)日進(jìn)斗金竟還是如此摳門，真正“江山易改，本性難移”啊！我曾嘰諷他并警告他，否則“老死不相往來也”。他卻噓噓噓，我行我素，鐵定要我慎守儒家之訓(xùn)：官輕之，民重之。你一個(gè)“官人”孰重孰輕也不明白，還敢與百姓老梅計(jì)較得失。我說：你媽養(yǎng)的老梅，我當(dāng)?shù)氖且粋€(gè)“幫閑官”，參政議政之幕賓，并非是“決策”與“拍板”之方面的“政要”，手機(jī)費(fèi)每月限額報(bào)銷，區(qū)區(qū)150元，你也心態(tài)不平衡起來，老是端出一個(gè)雜文作家的嘴臉，以什么“老梅”、“江舟”、“不凡”等化名廝殺于南天北地的雜文報(bào)刊上，堂而皇之，擺出一副憂國憂民的忠者義士之狀，專拿公家人員不平之事開涮，其實(shí)純系是為行私家混賺稿費(fèi)之實(shí)也。據(jù)說每一年的每一月里，至少有四五篇上乘之作，頗得那些只見其文未見其人的編輯大家的青睞，累年積月，已是為他發(fā)出何其之多的于文壇于官場(chǎng)頗有影響的發(fā)憤之作。可謂著作等身，嘩嘩響的白銀子，流進(jìn)梅老兄家，為其買下福利房，又購下黃金地段商品房，一支生花筆，養(yǎng)得一個(gè)夫人與兩個(gè)兒子還有高堂老娘的富態(tài)，人見人愛。竟還恬不知羞道：只是養(yǎng)家糊口罷了。呵呵，幸好我今生也只有唯此一個(gè)老梅同學(xué)，倘若有10個(gè)這般老梅同學(xué)，我那雖然是旱澇保收的薪水，恐怕也只夠承受他的只進(jìn)不出的手機(jī)消費(fèi)罷了。不說了，不說了，畢竟是大學(xué)數(shù)年同窗，不可詆毀此生難得有緣相識(shí)之情分與以后交往非淺的通家相好之情誼。

于是我便按下尋呼鍵，問老梅有何吩咐。

老梅笑道：嘿嘿，老弟，還記得當(dāng)年上門來，求兄為我的文集作序之允諾乎？

我說：不會(huì)忘記。你若舍得賠上夫人又折兵，愿出文集，當(dāng)效犬馬之勞！

他說：好！賢弟就是賢弟！一言之諾，沒有忘記。

我說：你別扯淡啦，你還會(huì)舍本出書嗎？

他說：我怎就不會(huì)出書呢？天下好事、幸事、風(fēng)光事，就讓你們這些出書王八蛋占盡嗎？

我笑：你那根筋擰過來了嗎！哈哈！

他罵：笑你一個(gè)屁！看看如此朗朗乾坤，你那小小地方，水不清龜子精，烏煙瘴氣，什么狗屁文章狗屁不通的書，一本一本出了幾尺多高啦，不要臉，不要命，有錢就出！真羞煞我們這些真正寫書人！告訴你，校長(zhǎng)老邱私下都與我說：那樣一些書，不要我的錢出版，冠上我輩大名，我們都羞，寧可跳樓死去！

我沉悶了。我說：你沒看見我為市作協(xié)刊物寫的卷首語嗎？我已是嚴(yán)正聲明：我們應(yīng)該對(duì)文學(xué)懷有一種敬畏之心。為文學(xué)創(chuàng)造“奇跡”，而不是制造“垃圾”。丟掉人格，褻瀆文學(xué)，那必定不是文學(xué)中人有感而發(fā)或厚積薄發(fā)之作為，而只是那些附庸風(fēng)雅、沽名釣譽(yù)者的“效顰學(xué)步”之舉。

他說：拜讀了！嗬嗬，你不是還有一句精彩之語：現(xiàn)時(shí)代文學(xué)似乎進(jìn)入一個(gè)怪圈。寫作的常識(shí)和尊嚴(yán)，正在遭受蔑視。

我說：不是嗎？

他說：是的。正是為你老弟這句話，我決定自費(fèi)出一本書。我輩不入地獄，誰入地獄！

我知道，老梅說的不完全是實(shí)話。因?yàn)椋菏姓诼鋵?shí)本市文藝獎(jiǎng)勵(lì)基金，制訂獎(jiǎng)勵(lì)條例，市文化宣傳部門又在收集本市作家藝術(shù)家的出版書集與文藝成果，老梅這才真正是心理不平衡起來了。沒有出版“書集”的作家，縱是才高八斗，何等錦繡文章，而一定是與“評(píng)獎(jiǎng)”無緣。所以，老梅終于也耐受不了“冷落一旁”的滋味，他要破釜沉舟，他要三千越甲可吞吳。

因此，我為老梅而決定出書感到高興，于是，我關(guān)閉與他的通話之后，心里竟是喃喃笑道：不怕你摳得緊，你也得破財(cái)趕一趟渾水啦。不過我相信，老梅的書若一出版面世，肯定會(huì)受到廣大讀者的喜愛與好評(píng)。這是毫無疑問的。我知道我的老梅同學(xué)雖然平時(shí)是一位只要進(jìn)不舍出的摳人，但其在創(chuàng)作上卻是一個(gè)非常大度而又很愿付出大量心血的作者，在他初入文壇時(shí)，他就酷愛上世紀(jì)三十年代文學(xué)先輩們的作品，于是他不但通讀了文學(xué)先驅(qū)魯迅先生的全部文集，而且將先生文章中那些幽默詼諧的句子，先用紅筆作好標(biāo)記，然后再把它抄在本子上，幾年下來抄了幾大本，閑下沒事他就“學(xué)而時(shí)習(xí)之”，從中吸取“養(yǎng)料”，充實(shí)自己。為了寫好文章，老梅著實(shí)付出了不少心血與功夫。他不僅是廣泛積累資料，在博覽群書中摘抄了數(shù)千萬字的知識(shí)卡片，并在摘抄中練出一手“濃縮文字”的本領(lǐng)，而且他亦是埋頭寫下了整整三年的“文學(xué)日記”，每天一篇千字文，或隨筆，或散文，或小品，一篇就是一步腳印。那走過的1000多個(gè)的腳印，凝聚著多少心血，淌下了多少汗水啊。因而，老梅在做足了充分創(chuàng)作準(zhǔn)備之后，也就“造出了”他“不鳴則已，一鳴驚人”的“出息”。也就他能以“稿費(fèi)”養(yǎng)家，以手中一支筆養(yǎng)得一大家子人過得非常滋潤(rùn)。這在江西作家中是不多見著的，在我們地市也是唯此一個(gè)。

老梅每天稿費(fèi)不止。我很是欽佩他對(duì)稿費(fèi)一事從來總是緘口不語，對(duì)他發(fā)表的作品亦然總是不張揚(yáng)。相比之下，我不覺為本地方那么一些“文友”感到汗顏，倘若在一份名不見經(jīng)傳的刊物或地方報(bào)刊上發(fā)表了一篇作品，便唯恐天下不知，必定裝入一個(gè)挎包中逢人就拿出宣傳一番。讓人可憐之，讓人煩。我想，老梅倘是如此，那他豈不要拖上一輛板車宣傳他的作品！他擅長(zhǎng)創(chuàng)作的諷刺雜文和微型小說，不但頻頻在各級(jí)報(bào)刊亮相，而且常常被各家網(wǎng)站及報(bào)刊“無償轉(zhuǎn)載”。比如，他創(chuàng)作的《遭遇精品女孩》，不但被國內(nèi)五十多家報(bào)刊采用和轉(zhuǎn)載，而且還被香港的刊物轉(zhuǎn)發(fā)。他有不少微型小說被一些出版社不僅收入“年度佳作”，而且被收入“名家文集”出版。

老梅實(shí)在，從不為浪得虛名做人。他直言無諱說他寫文章不為“名”，只是為一個(gè)“利”，不由得令人感受到這梅作家的率真與可愛。他之做人，與他之做文，也是讓人感覺一樣的率真與可愛。我相信，只要認(rèn)識(shí)他的人，只要讀了他的作品的人，自會(huì)感覺出這是一個(gè)率真與可愛的老梅，并一定會(huì)感覺讀他的文章是一種享受。是的，他的文筆干練，文字簡(jiǎn)潔，語言極富張力，而且朗朗上口，讀來如沐春風(fēng)，句子中不時(shí)自然跳出“誘笑因子”，逗得你開懷大笑。他的作品，只要一經(jīng)上手，便欲罷不能，非得一口氣讀完了才過癮！

老梅的文章，常是以一種輕松而又調(diào)侃的筆墨，去勾勒時(shí)下紛雜錯(cuò)亂的現(xiàn)實(shí)生活；讓讀者在笑聲中去分析，去思考。令人回味無窮。

老梅囑我為其小說集作序，而我從不敢為人之文集作序，過去是這般，現(xiàn)在也是如此。因此便想以此文搪塞老梅代替序也。可是想到老梅的那種“摳勁”，頗覺這“代序”難以“交差”了。唉，唯有破一次戒，為我的同學(xué)老梅認(rèn)真寫一篇序言罷了。