沙子巷（一首）

沙子巷42號(hào)，一間20平米的屋子里

陽(yáng)光短缺

我不得不和書籍共享潮濕的空氣

與蜘蛛一起面臨著饑餓

隔壁總是傳來(lái)巨大的咳嗽聲

樓上的雜貨鋪店主輕微中風(fēng)后

每夜在房中痛苦地來(lái)回踱步

白天太陽(yáng)擠進(jìn)這條巷子

給周圍的建筑物抹上一層油膩的金黃

在這里我曾經(jīng)遇到過(guò)四個(gè)瘋子

他們斜眼看人

在拐角處的垃圾桶里

和狗蹲在一起尋找食物

沙子巷沒有沙子

水泥鋪成的路面坑坑洼洼

我在道路的裂縫中來(lái)去匆匆

一棵大梧桐樹上花朵凋零

走出巷子就是城市的中心

這樣的突然轉(zhuǎn)折總有些讓人不適應(yīng)

那些瘋子常在城市的繁華地段

咧開嘴笑，或是

對(duì)著人群怒目而視

他們痙攣地?cái)[動(dòng)肢體

就像舞廳中的常客

沙子巷42號(hào)，這幢房子原本

住著京劇團(tuán)的老藝人們

他們從北方徙來(lái)，京腔圓潤(rùn)

白發(fā)蒼然仍不減當(dāng)年風(fēng)華

只是劇團(tuán)二十年前就已無(wú)存

他們只在清晨重溫那些優(yōu)雅的姿勢(shì)

手中的劍銹跡斑斑

瓔珞糾纏起灰塵

京胡有時(shí)拉開時(shí)間的縫隙

又迅速合攏

他們的弟子大多進(jìn)了機(jī)關(guān)，做著

與國(guó)粹毫不相干的行當(dāng)

其余的則流落于江湖

打工，經(jīng)商或者重頭學(xué)起其他的技藝

這半年里我目睹許多人死去

他們或放置于靈堂

一塊厚布遮住遺容

喧囂的鑼鼓和爆竹晝夜不息

似乎想吵醒他們，以挽留生命

有的猝死于家中

前兩天還與我在酒席上同座

精神飽滿，面色紅潤(rùn)

呷一兩口小酒正欲開唱一曲

最后還是擺擺手表示退休多年

人生的追求已盡

半年后我離開這里，沙子巷42號(hào)

雨會(huì)像壁虎一樣粘于窗臺(tái)的地方

月亮和星辰只與想象有關(guān)

我抬起頭來(lái)

就會(huì)有一堵墻狠狠砸在胸中

墻邊古老的槐樹試圖伸進(jìn)此境

與我共眠一舸

剪著虛幻的燈花，說(shuō)一些心事

而那時(shí)或許我才最為真實(shí)

像石頭一般，堅(jiān)忍且充滿棱角

在黑暗的河流下慢慢滾動(dòng)

于浩，男，1984年生于江西星子，現(xiàn)居南昌。