一
讓玉應(yīng)了自己的名字,想躲讓白天,也想躲讓夜晚。
白天在教室里上著課還好些。畢竟是鎮(zhèn)中學(xué),又教的初一,在講臺(tái)上就省著心神。無(wú)非是用中文說(shuō)些簡(jiǎn)單的語(yǔ)法,再用英文與學(xué)生做些對(duì)話(huà)練習(xí)。可下課回到辦公室,讓玉就丟了自在。辦公室里總不缺少閑聊。閑聊的話(huà)題不是男人便是孩子,不是孩子便是衣裳,讓玉一句話(huà)也懶得搭進(jìn)去。同事們還樂(lè)于制造沒(méi)頭沒(méi)腦的笑聲。笑聲一起,讓玉身子不動(dòng),心里恨不能馬上躲出去。
從學(xué)校回家,讓玉喜歡收著目光走路。她不愿意在街上遇見(jiàn)熟人或半生的熟人,然后做著笑臉遞出無(wú)趣的招呼。她也不愿意去理睬路旁黏人的目光。鎮(zhèn)子里無(wú)新事,那些目光閑得慌,巴不得有內(nèi)容的女人從眼前走過(guò)。
到家進(jìn)了門(mén),讓玉沒(méi)別的事可干,就自己給自己做飯。飯做好,天也黑了。讓玉打開(kāi)燈,坐到飯桌前慢慢吃著。屋子很靜,她能聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面的墻鐘嗒嗒走動(dòng)的聲響。,墻鐘的下邊是一張椅子。一些日子前,那椅子吃飯時(shí)會(huì)坐著一個(gè)男人,一個(gè)叫家炳的男人。現(xiàn)在那椅子空了,她就一個(gè)人吃。她讓自己吃得很慢。
吃過(guò)飯,剩下的時(shí)間還很多。她翻一翻學(xué)生的作業(yè)本,然后坐下來(lái)看電視。電視上的頻道擁?yè)頂D擠,像夜市的街景,一路走過(guò)去又走回來(lái),并不覺(jué)得有意思。她關(guān)掉電視,泡一杯茶放在眼前。杯子里的茶葉倒是靜的,有一種淡淡的落寞。她端起杯子,一口一口呷著。
喝完了茶,她站起身去沖澡,做上床前的準(zhǔn)備。在浴室里,她會(huì)多待些時(shí)間。她脫掉衣裳,不馬上站到噴頭下,而是湊近鏡子——鏡子里有一張很女人的臉。這張臉下巴微尖,五官恰當(dāng),沒(méi)有失去漂亮,只不過(guò)漂亮里滲著一層疲累的蒼白。之后呢,她會(huì)退后一步,盯住自己的乳房。她的乳房豐挺好看,但只有一只。另一只乳房的位置,是荒涼的平地,上面臥著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤跡。她微瞇了眼瞧見(jiàn)自己抬起胳膊,探出手指,輕輕在那條疤跡上游走。
疤跡是一年前獲得的。那時(shí)之前,她的身子是完整的,她的經(jīng)歷是簡(jiǎn)單。
所謂簡(jiǎn)單,指的是讓玉擁著明明白白的年月。她從小在這個(gè)叫昆城的鎮(zhèn)子里長(zhǎng)大,十九歲離家去外地讀師范大學(xué),四年后回到鎮(zhèn)子當(dāng)了老師。不同的是,出去時(shí)還有些青澀,回來(lái)時(shí)已飽熟得搶眼了。又因?yàn)樽x的英文,沾了些洋氣,在鎮(zhèn)子里就顯出別樣來(lái)。昆城是個(gè)老鎮(zhèn)子,說(shuō)小不小,說(shuō)大不大,很容易把街上行走的一張臉看個(gè)眼熟。于是讓玉走在去學(xué)校或回家的路上,就養(yǎng)了一批路旁的目光。那些目光老朋友似的在她身上劃來(lái)劃去,研究著她的凹凸和柔軟。這樣過(guò)了一些日子,有一天目光們突然發(fā)現(xiàn),眼前走過(guò)的這位年輕女:教師手上多了一只戒指,而且還戴在無(wú)名指上。
讓玉的戒指是家炳戴上的。家炳是讓玉的小學(xué)同學(xué),但因?yàn)槟觐^有些遠(yuǎn),她記憶里已找不到他的名字和模樣。某一天有好事者想弄熱鬧,開(kāi)起小學(xué)同學(xué)會(huì)。讓玉對(duì)這種同學(xué)會(huì)不感興趣,猶豫著去了,去了就挺招眼。同學(xué)中有幾位未婚的,心里都有些晃。‘不過(guò)晃歸晃,真轉(zhuǎn)為行動(dòng)的只有家炳。家炳敢于出手的根據(jù),往虛里說(shuō)是一見(jiàn)生情,往實(shí)里說(shuō)是他父親在鎮(zhèn)上開(kāi)著一家不小的公司。財(cái)大氣足,有公司舉托著,他的心理和做派都要往高里走。
以后一段時(shí)間里,家炳不停地設(shè)各種飯局,招呼同學(xué)參加。吃了幾回,受邀的同學(xué)漸漸少下去,最后只剩了讓玉。這樣讓玉坐在酒店包廂里,就能聽(tīng)到家炳大膽而嚕蘇的愛(ài)意表白。其實(shí)按讓玉的性隋,是不樂(lè)意與家炳這種富家子弟扯在一起的。但隨著年齡的添加,嫁人的話(huà)題纏住了父母也纏住了她。也有熱心者給她分發(fā)過(guò)幾個(gè)男子,見(jiàn)了面都沒(méi)啥感覺(jué)。慢慢地讓玉沒(méi)有了詩(shī)情,也沒(méi)有了遠(yuǎn)眺。既然沒(méi)有了詩(shī)情和遠(yuǎn)眺,便用不著等待什么夢(mèng)中人了,何況感覺(jué)中家炳還算平實(shí),不像個(gè)靠不住的人。于是讓玉決定把自己嫁了。
一個(gè)體面的婚禮之后,小夫妻住進(jìn)一套挺大的房子。房子雖然大,熱鬧的只在臥室。畢竟新著鮮兒,倆人得了時(shí)間就在床上撒歡兒,相互累著身子。累完了入眠,家炳還做一個(gè)纏人的睡姿——胳膊搭在讓玉身上,手掌扣住她的乳房。這樣的努力沒(méi)有白費(fèi),不久讓玉懷孕了。消息一說(shuō)出,雙方父母都來(lái)看她,一邊說(shuō)著歡喜的話(huà),一邊叮囑她好好養(yǎng)護(hù)肚子。讓玉聽(tīng)進(jìn)去了,買(mǎi)了一本書(shū)琢磨胎兒的進(jìn)展。又買(mǎi)了許多吃物補(bǔ)自己的身子。正幸福著,一天上午讓玉在學(xué)校上衛(wèi)生間,腳一滑坐在地上,褲子濕了血。慌慌地去醫(yī)院一查,胎兒竟保不住了。讓玉沮喪透了,傷心了好些天。倒是家炳安慰她,說(shuō)著什么急嘛,咱們有得是日子。
讓玉傷心過(guò)了,便不再著急。日子漸漸地平淡起來(lái)。時(shí)間一久,讓玉看出來(lái)了,家炳有時(shí)挺活絡(luò),可真到了正事上,不是個(gè)打場(chǎng)面的人。他在父親公司里掛著副總經(jīng)理的名字,但只是個(gè)虛職,父親還不敢把重要的事交給他打理。這樣他白天在公司閑著心,晚上就喜歡解放自己。他要做的解放,主要是飯局和打麻將。飯局是帶著讓玉去的,但讓玉怕鬧,去了幾次,身子便懶了,情愿待在家里翻翻閑書(shū)或者玩玩電腦。家炳在外頭喝過(guò)酒,再玩幾圈麻將,一般也不拖得太晚。回家要是讓玉沒(méi)睡,就纏住她又解放一回。
這樣過(guò)了一年多,讓玉的肚子再?zèng)]有動(dòng)靜。一天晚上臨睡前,家炳習(xí)慣性地將手掌扣在讓玉乳房上。過(guò)一會(huì)兒,家炳似乎有什么發(fā)現(xiàn),說(shuō):“這是什么呀?肚子擱不了貨,乳房倒先添了東西。”讓玉聽(tīng)了,抬手摸自己的胸部,摸了兩下,真的遇到一只腫塊;有鴿子蛋那么大。再用手輕輕一捏,鴿子蛋便調(diào)皮似的挪來(lái)挪去。讓玉說(shuō):“不痛也不癢,哪兒跑來(lái)的東西?”家炳笑嘻嘻地說(shuō):“不會(huì)是張麻將吧?”又說(shuō),“我再摸摸,看看是張什么牌,沒(méi)準(zhǔn)兒是財(cái)神呢。”讓玉把他的手打開(kāi),說(shuō):“你還高興!身上突然多了一樣?xùn)|西,才不是好事呢。”
第二天下課回家,讓玉繞道去了鎮(zhèn)醫(yī)院。情況比想象的要壞,醫(yī)生對(duì)著她的乳房研究一會(huì)兒,說(shuō)得做切片,讓玉說(shuō):“切片是什么意思呀?”醫(yī)生說(shuō):“就是看看有沒(méi)有變壞。”讓玉有點(diǎn)蒙也有點(diǎn)慌,趕緊打電話(huà)給家炳。家炳倒是豪邁,說(shuō):“小醫(yī)院切啥片呀,要切也讓大醫(yī)院切去!”
夫妻倆坐一個(gè)多小時(shí)的汽車(chē)去了市醫(yī)院。市醫(yī)院的醫(yī)生比較講究,先手指觸壓,再照B超,然后才做切片檢查。兩天后,當(dāng)檢查報(bào)告出來(lái)時(shí),讓玉家炳先從醫(yī)生臉上看到了可怕的宣判。醫(yī)生的臉難為情似的挪動(dòng)好幾下,然后微笑著說(shuō):“多么希望只是纖維腺病,可是不是。”醫(yī)生又說(shuō):“好在沒(méi)有轉(zhuǎn)移,來(lái)得及做切除手術(shù)。”讓玉瞪著醫(yī)生,搖搖頭說(shuō):“我不要切除!”家炳點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“不要切除!'’讓玉說(shuō):“我吃藥也可以,化療也可以!”家炳又點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“吃藥化療都可以!”醫(yī)生嘆口氣說(shuō):“一年前,有位漂亮病人跟你們講著一模—樣的話(huà),我心一軟同意了保守治療。一年后,就在上周五,她死了。”讓玉不再吭聲,臉上靜著,慢慢滲出一層虛汗。過(guò)了半晌,她抖著聲音問(wèn)了一句:“我這……叫什么病?”醫(yī)生說(shuō):“乳腺癌,非浸潤(rùn)性乳腺癌。”
讓玉住進(jìn)醫(yī)院,在病房待了兩天,被送入手術(shù)室。從手術(shù)室出來(lái)時(shí),她的右胸部綁滿(mǎn)了紗布。隨后—些天換藥,她的胸部打開(kāi)又綁上,但她不允許家炳站在旁邊,也不允許自己低頭看一眼。她只是直直地看著醫(yī)生,而醫(yī)生的臉上呢,每回都透出滿(mǎn)意的神情。醫(yī)生安慰她說(shuō):“手術(shù)不錯(cuò),干凈了。”醫(yī)生又說(shuō):“真的挺好,接下來(lái)化療幾次就行了。”
一天晚上家炳不在,病房里響著旁人的鼻息聲,讓玉怎么也睡不著。半夜里她悄悄起床,進(jìn)了衛(wèi)生間站到鏡子前。她對(duì)著鏡子沉默一會(huì)兒,慢慢解開(kāi)衣服,又揭開(kāi)紗布。她往鏡子里瞥一眼:趕緊將衣服合上,然后不明白似的傻著。傻了幾秒鐘,她嗓子一熱,一股聲音沖了出來(lái)。這聲音在夜靜中顯得格外的尖銳,病房里好幾只身子騰地坐了起來(lái)。
過(guò)了半月,讓玉出院了。出院不幾天,便去學(xué)校上課。她向?qū)W校請(qǐng)的是小產(chǎn)假,不能拖得太久。同事們見(jiàn)她身子有些弱,都拿出憐惜的話(huà)慰問(wèn)她。她們還感嘆現(xiàn)在做女人不容易,要個(gè)孩子跟造飛機(jī)似的,一不小心就飛不起來(lái)。
回到家中,耳朵安靜了,心卻做不到輕松。她的心虛虛的,又氣氣的,一時(shí)還不知道怎么擺放。這樣她對(duì)家炳的臉色和態(tài)度就格外敏感起來(lái)。有時(shí)換上一件衣服,她會(huì)留意家炳有沒(méi)有看自己一眼,若不看,那是不是故意的躲閃?若看了,那一眼又是什么含義?吃飯的時(shí)候,若家炳不多言語(yǔ),她也寧愿靜著,不肯隨便湊些閑話(huà)。飯后看電視,不時(shí)遇到廣告,廣告里若出現(xiàn)內(nèi)衣或隆胸什么的,家炳會(huì)摁下遙控器跳過(guò)去。這時(shí)讓玉便不高興,心想你摁什么摁,這不是提醒我跟漂亮跟隆胸已沒(méi)有關(guān)系了嗎?
其實(shí)在醫(yī)院時(shí)醫(yī)生向讓玉提示過(guò),現(xiàn)在的技術(shù)可以幫助她造一只乳房,即用臀部的肉補(bǔ)到胸部上,外形上還挺像。讓玉把醫(yī)生的話(huà)說(shuō)給家炳,家炳一聽(tīng)就搖了頭。他說(shuō):“造一只假奶給誰(shuí)看?給我一個(gè)人看的。可我看一只假奶干什么?算了,咱們別自己騙自己了。”讓玉本沒(méi)打算接受這樣的“隆胸”,但聽(tīng)家炳這么一說(shuō),心里便生了難過(guò)。她想我的東西是給你看的,可你連假胸都不忍看,那我這殘胸更。不會(huì)讓你看了。
事實(shí)上,手術(shù)后讓玉從沒(méi)讓家炳看過(guò)自己的殘胸。白天她戴了一只義乳,算是把缺陷擋住。晚上怕家炳睡眠中摟摸胸部,出院的第一天她便把自己的枕頭擱到另一頭。有一次,讓玉洗澡忘了浴巾,家炳主動(dòng)拿進(jìn)去,但被讓玉喝止了,她只允許他的一只手遞進(jìn)來(lái)。家炳知道讓玉現(xiàn)在的脆弱,也就不說(shuō)什么。
但床上有的事是不能拒絕的。家炳好幾次發(fā)出男人的信號(hào),但讓玉身子一蜷,表示自己的疲乏。如此拖了幾回,再縮退就不好了。讓玉只好把身子打開(kāi),允許家炳從旁邊爬上來(lái)。不過(guò)此時(shí)她不僅穿著上衣,還用一條備好的浴巾橫在胸部。于是一切都跟以前不一樣了,沒(méi)有了鬧騰,沒(méi)有了嘴巴一路的吻印,也沒(méi)有了兩只乳房的上躥下跳。家炳待在上方,只看見(jiàn)讓玉默默躺著,眼睛有時(shí)閉上有時(shí)彈開(kāi)。彈開(kāi)時(shí),那眼睛里沒(méi)有一點(diǎn)兒光彩。這樣做完了,家炳除了氣喘吁吁,似乎什么也沒(méi)得到。家炳有點(diǎn)惱了,說(shuō)讓玉你不能這樣。讓玉說(shuō):“我找不到感覺(jué),一點(diǎn)兒也找不到。”家炳,說(shuō):“你別惦記胸部,不惦記就好了。”讓玉說(shuō):“我也不想惦記,可我偏偏是個(gè)女人。”家炳說(shuō):‘咻剛才的樣子他媽哪兒像個(gè)女人!”讓玉不吭聲了。第二天起床,她整理了另一間房子,把自己的枕頭抱過(guò)去。家炳見(jiàn)了,想找一句罵話(huà)沒(méi)找到,就讓自己抓起另一只枕頭狠狠扔回床上。
兩個(gè)人的關(guān)系變得有點(diǎn)啞。家炳晚上出。去喝酒或打麻將的次數(shù)又多起來(lái),而且返家的時(shí)間越來(lái)越遲。有時(shí)讓玉覺(jué)得冷清,就發(fā)短信催家炳早點(diǎn)回來(lái):家炳早點(diǎn)回來(lái)了,卻見(jiàn)讓。玉臥在小屋子的床上睡著了,壓根兒沒(méi)有等他的意思。家炳只好站在門(mén)邊,悶悶地點(diǎn)上一只煙。他想明天就是給十條短信,我也不會(huì)傻乎乎地趕回來(lái)了。
可是下一天,家炳還是早些回家了,不過(guò)他的腳步有些晃,臉上還浮著一層厚厚的酒氣。進(jìn)門(mén)見(jiàn)讓玉已躺在床上。沒(méi)有理她;徑自去;了書(shū)房坐到電腦前上網(wǎng)游逛。游逛了一會(huì)兒,他站起來(lái)走進(jìn)讓玉的房間,伸手要將她推醒。讓玉并沒(méi)睡著,說(shuō)干什么呢。家炳打一個(gè)酒嗝,嚴(yán)肅地說(shuō):“有樣?xùn)|西讓你看看。”讓玉說(shuō):“什么東西?”家炳氣壯地一擺頭,說(shuō):“跟我來(lái)!”讓玉只好披衣下床,隨家炳來(lái)到書(shū)房。家炳指著電腦說(shuō),你看你看。讓玉往屏幕看,上面放著一張圖片一圖片上有一只好看的乳房,乳房的旁邊是一塊猙獰的荒地,上頭趴著一條蚯蚓似的疤痕。讓玉愣了幾秒鐘;嘴巴動(dòng)一動(dòng),卻說(shuō)不出話(huà)。家炳靦腆著臉說(shuō):“你不讓我看,我只好到這里來(lái)找了。”讓玉說(shuō)《你,你成心想羞辱我?”家炳一揮手說(shuō):“沒(méi)有!剛才喝酒的時(shí)候,他們?cè)谡f(shuō)肉段子,我腦子里在做算術(shù)題,我要算一算自己多少日子沒(méi)做段子里的事了。”讓玉不吱聲。家炳又說(shuō),雖然沒(méi)算出來(lái),但我突然想做段子里的事了——我想讓自己試試,看過(guò)了這樣的圖片,我到底還……還行不行。”讓玉不明白地盯著家炳。家炳慢慢把手伸進(jìn)褲襠,眼睛閉上,手臂開(kāi)始一動(dòng)一動(dòng)。讓玉鼻子使勁扇了幾下,轉(zhuǎn)身摁滅電燈,出門(mén)回到自己房間。
過(guò)了好大一會(huì)兒,家炳走出書(shū)房,踱到讓玉的床前。他說(shuō):“我不行!”他又說(shuō):“他媽的這樣我不行哩!”
第二天上午讓玉沒(méi)課,在床上拖了覺(jué)。家炳也醒得挺遲。兩個(gè)人懶懶地起床,坐在飯桌前用早餐。吃著吃著,讓玉突然說(shuō):“家炳,咱們分了吧。”家炳停住筷子,說(shuō):“昨晚上我喝多了,喝多了才說(shuō)那些話(huà)。”又說(shuō),“你知道的,每回醉了酒,我那玩意兒就不行了。”讓玉說(shuō):“你記得昨晚上,說(shuō)明你還是沒(méi)醉。”家炳眨眨眼說(shuō):“就這么分了,好像有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。”讓玉說(shuō):“沒(méi)啥說(shuō)過(guò)去的,我不欠你,你也不欠我。”家炳懊喪地說(shuō):“可我怎么像是做錯(cuò)了什么。”讓玉說(shuō):“咱們誰(shuí)也沒(méi)有做錯(cuò),主要是沒(méi)意思,特別沒(méi)意思。”家炳說(shuō):“等等吧。”讓玉說(shuō):“等什么呢?’’家炳想一想,說(shuō):“我也不知道。”
接下來(lái)的一些天,日子仍淡淡地過(guò)著。好在家炳在家不多,倆人少了照面。可到了周末,待在一起的時(shí)間多起來(lái),除了吃飯,兩個(gè)人就不知道該干點(diǎn)什么。讓玉還好,可以拿本閑書(shū)靠在床上看。家炳呢,一只好一根接一根地抽煙,讓客廳塞滿(mǎn)白霧。有一天不知怎么:他起了一個(gè)念頭,買(mǎi)回一只飛鏢圓盤(pán)。他把圓盤(pán)掛在墻上,又貼上一張美人頭像圖,然后站在三米開(kāi)外,用帶尖的飛鏢往美人臉上扔。他每扔一次,美人的臉就多一次受傷。這樣一天接一天地扔著,美人的臉變得傷痕累累。終于有一天,美人的臉不見(jiàn)了,只剩下密密麻麻的扎孔。家炳把畫(huà)紙撕下來(lái),揉成一團(tuán)扔到垃圾桶里,然后走進(jìn)讓玉的房間,說(shuō):“咱們還是分了吧。”
分開(kāi)的那天,兩個(gè)人都算平靜。家炳不錯(cuò),把房子留給了讓玉。讓玉對(duì)家炳提出一個(gè)條件,即自己胸部的事別讓鎮(zhèn)子里的任何人知道。家炳答應(yīng)了,但他也向讓玉提出一個(gè)條件,就是看一眼她的殘胸。讓玉猶豫一下,也答應(yīng)了。不過(guò)當(dāng)讓玉真的撩起衣服時(shí),家炳慌慌止住了她。他說(shuō):“不看了。”想一想,又說(shuō):“不看了。”讓玉知道,他害怕。
二
讓玉一個(gè)人后,整個(gè)身子都懶下來(lái)了。身子一懶,睡眠就越攢越多。她常常在傍晚時(shí)冒出睡意,勉強(qiáng)拖一會(huì)兒便躺到床上,然后一直睡進(jìn)深夜,再睡到天亮。若是上午沒(méi)課,她彈一彈眼睛又合上,不肯催促身子去做起床的動(dòng)作。她覺(jué)得這樣挺好,因?yàn)槿兆颖蛔约核塘恕?/p>
如此冬眠似的睡了一二個(gè)月,好像也沒(méi)什么緣由,她的睡眠突然拐個(gè)彎,彎向了另一個(gè)方向。她躺在床上開(kāi)始睡不著了——先是丟了一小段睡意,然后一小段擴(kuò)張開(kāi)來(lái),一點(diǎn)點(diǎn)侵占著夜的地盤(pán)。她的睡眠一節(jié)一節(jié)地縮短,六個(gè)小時(shí),五個(gè)小時(shí),最后只剩下三四個(gè)小時(shí)。三四個(gè)小時(shí)顯然是不夠的,讓玉只好試著吃安眠藥,、一晚一片。安眠藥幫她好了幾天,幾天一過(guò),藥力不講理地失效了。
對(duì)讓玉來(lái)說(shuō),睡眠的丟失是一件不好對(duì)付的事情。夜變長(zhǎng)了,長(zhǎng)得很沒(méi)意思。她躺在床上,眼睛一會(huì)兒彈開(kāi),一會(huì)兒閉上。彈開(kāi)時(shí),臥室里塞滿(mǎn)了暗色,暗色中又有一種空空蕩蕩的感覺(jué)。閉上時(shí),腦子里會(huì)跳出各種無(wú)趣的事。她想想這個(gè),又想想那個(gè),很容易把腦子想累了。
有時(shí)實(shí)在躺不住了,她就爬起來(lái)坐到客廳里。她打開(kāi)燈,‘將一張光盤(pán)放進(jìn)播放機(jī),然后關(guān)掉燈。黑暗中,一段歐美鄉(xiāng)村風(fēng)格的音樂(lè)響起:她曾經(jīng)喜歡這種風(fēng)格,但現(xiàn)在似乎沒(méi)什么感覺(jué)了。美國(guó)那么遠(yuǎn),歐洲也不近,跟她有什么關(guān)系。她放音樂(lè),只是為了拿什么聲音響著,不讓自己靜得慌。
如果不想在客廳里待著,她也會(huì)到書(shū)房的電腦前坐一會(huì)兒。電腦里有各種各樣的文字和圖片,一路看過(guò)去,沒(méi)有一件事讓她覺(jué)得有趣兒。不過(guò)有一次她從某張圖片想到了自己。她找出照相機(jī)來(lái)到衛(wèi)生間,手一抬剝掉衣服,然后對(duì)著鏡子拍下了胸部。她把照片挪到電腦里,屏幕上出現(xiàn)了一半漂亮一半丑陋的圖案。她框住丑陋,按下刪除鍵,又把漂亮復(fù)制一份,擱到空出來(lái)的位置。一張?zhí)摌?gòu)的圖片形成了,上面的兩只乳房豐滿(mǎn)勻稱(chēng),還帶點(diǎn)兒回憶的憂(yōu)傷。她對(duì)著圖片,坐了很久。
夜晚應(yīng)付過(guò)去之后,白天來(lái)了。由于缺少睡眠,白天的讓玉拿不住精神,但拿不住也得拿呀。她得去學(xué)校,站在教室里給學(xué)生說(shuō)英語(yǔ)單詞和時(shí)態(tài)。她得走在街上接受別人的目光,順便去菜市場(chǎng)買(mǎi)一些菜蔬。她還得去看一眼父母,讓父母知道自己眼下的生活還算正常。
當(dāng)然,父母怎么盯著她,也不會(huì)摸準(zhǔn)她的心思。她的胸部手術(shù)除了家炳外,只有父母知道。她重新成為單身后,父母對(duì)家炳很生氣,認(rèn)為他太不地道,在女兒最虛弱的時(shí)候丟下了她。后來(lái)讓玉告訴父母,分手是自己提出來(lái)的。父母便相當(dāng)茫然,茫然之后是無(wú)奈。無(wú)奈了一段時(shí)間,又開(kāi)始張羅女兒的婚事。他們隔些日子便遞給讓玉一個(gè)男人,說(shuō)這位不錯(cuò),雖然離了婚,可沒(méi)有孩子。或者說(shuō),這位好著哩,不光身子看上去結(jié)實(shí),家底也結(jié)實(shí)。讓玉自然不會(huì)接手,說(shuō)現(xiàn)在我沒(méi)這個(gè)心情。父母說(shuō):“心情是談出來(lái)的,你們見(jiàn)個(gè)面,沒(méi)準(zhǔn)兒心情就好了。”讓玉懶懶地說(shuō):“見(jiàn)什么面呀,我不著急。”
有一天母親打讓玉的電話(huà),說(shuō)你過(guò)來(lái)一趟。讓玉去了,見(jiàn)屋子里坐著一個(gè)清秀的小伙子,年紀(jì)似乎比她小好些。母親說(shuō)這是同事的孩子,來(lái)家里玩的。讓玉嗯了兩聲,心里已猜出幾分。第二天母親果然又打來(lái)電話(huà),問(wèn)對(duì)昨天那年輕人的感覺(jué)。讓玉說(shuō):“他的歲數(shù)比我小吧?”母親說(shuō):“小有啥關(guān)系?要緊的是他態(tài)度。今天他捎來(lái)話(huà)兒了,答應(yīng)處處。”讓玉說(shuō):“媽你不懂,這種歲數(shù)的人沒(méi)啥定力,見(jiàn)誰(shuí)都敢答應(yīng)處幾天,跟玩兒似的。你樂(lè)意拿我讓別人玩兒?”一句話(huà)把母親頂回去了。
除了父母,這種討厭的事在學(xué)校也有。一位似乎暗戀過(guò)她的男教師見(jiàn)有了新的機(jī)會(huì),下了課時(shí)常跑來(lái)辦公室閑話(huà)。他與別的老師說(shuō)來(lái)說(shuō)去,眼睛卻瞟著讓玉。只要讓玉搭一句話(huà),他便湊到讓玉跟前做討論狀,把滿(mǎn)嘴的熱氣噴到她臉上。
下了學(xué)回家,讓玉在路上正走著,那位男教師會(huì)騎著摩托車(chē)追上來(lái),說(shuō)要捎她一段。讓玉搖了頭,說(shuō)不用。男教師說(shuō):“順路的。”讓玉說(shuō):“我就想走走路。”男教師只好下車(chē),推著車(chē)走,邊走邊說(shuō)自己的家庭,說(shuō)老婆的粗俗。摩托車(chē)不是自行車(chē),沒(méi)走多遠(yuǎn),他已推得頭上冒汗。路邊的人奇怪地看著倆人和摩托車(chē)。讓玉心里便煩。
過(guò)幾天,學(xué)校搞校慶活動(dòng)。搞完了校長(zhǎng)高興,讓大家去吃飯。吃了飯還不夠,要去K廳唱歌。讓玉堅(jiān)決不去,但同事們更堅(jiān)決,硬拽著去了。在包廂里,教師們丟掉平日的正經(jīng),又唱又笑又拍掌,把一間屋子弄得全是聲音。要是往前挪多少日子,讓玉挺能應(yīng)付這種場(chǎng)合,還能扯開(kāi)嗓子唱幾首英文歌。可現(xiàn)在她只愿意坐在角落里,默默地聽(tīng)各種聲音。同事們見(jiàn)出她的不積極,要替她點(diǎn)歌,她擺了手;又讓她跳舞,她搖了頭。這時(shí)那男教師站到她跟前,做了個(gè)邀舞動(dòng)作。讓玉又想搖頭,已被他一把拽了起來(lái)。暗淡的燈光中,讓玉瞧見(jiàn)了一張興奮的臉。讓玉把腦袋撇向’一邊,硬著身子跟著移步。跳了一會(huì)兒,她覺(jué)出搭在后背的手越摟越緊,越摟越膽大。讓玉有點(diǎn)惱,只等著歌曲的結(jié)束,還沒(méi)等到,后背的手突然一用勁,擁實(shí)了她。她的胸部貼向?qū)Ψ降男靥拧W層窕呕诺匾惶郑罩鴮?duì)方的臉?biāo)Τ鲆挥洶驼啤?/p>
男教師松了手,整只身子木在那里。
但事情似乎不是這樣的簡(jiǎn)單。
她知道自己的身體。盡管一次次擋住男人,可她知道,自己的身體是有需要的。
好些次半夜躺在床上,雖然睡不著,腦子卻不是清醒的,或者說(shuō)是恍惚的。恍惚中思想飄到這兒,又飄到那兒,然后禁不住地會(huì)遇上男人——有時(shí)是一張模糊的臉,有時(shí)是一只浪蕩的背影,有時(shí)甚至是一雙行走的雄性皮靴。這時(shí)她會(huì)茫然片刻,慢慢從心口溢出傷心。當(dāng)傷心漫過(guò)肚子,淌到腹部時(shí),她的身子漸漸亂了。她把手抬起來(lái),悄悄地去捉拿那傷心,但她捉到的不是傷心,而是溫暖的腹部。她的手沉默一會(huì)兒,忽然也傷心起來(lái),然后一點(diǎn)點(diǎn)向前探去,接受著溫暖的包圍。她全身熱了起來(lái)。她身子扭動(dòng)一下,又扭動(dòng)一下,輕輕叫了。
叫過(guò)之后,身上的熱氣散去,替上來(lái)的是寂寞的冷意。冷意讓她沮喪,一種比平時(shí)要大上一倍的沮喪。她受不了這沮喪,伸手摁亮了燈。燈光中她一眼瞥見(jiàn)桌頭的安眠藥。她把瓶子取過(guò)來(lái),往掌心甩一甩,全倒了出來(lái)。藥丸在手上擠成一堆。她盯著藥丸們,眼睛久久不眨。一過(guò)了半晌,她目光松了,用另一只手撿起一顆,放到了嘴里。
可一顆安眠藥治不了沮喪,也引不來(lái)睡意。她躺在那兒,感到的是身子的疲軟,還有莫名其妙的脹痛。這脹痛有時(shí)出現(xiàn)在腦門(mén)上,有時(shí)出現(xiàn)在別的地方。有一次,當(dāng)手腕也一跳一跳地作痛時(shí),她起身去廚房間取來(lái)了水果刀。她把水果刀架在手腕上,輕輕一按,一股鮮血跑出來(lái),形成一片晃動(dòng)的紅色,再一滴一滴落到地上。她瞧著血滴,有一種飄忽的感覺(jué),這種感覺(jué)又帶來(lái)一種久違的輕松。然后她吸一口氣,趕緊找來(lái)紗布把手腕綁上。
她用刀子并不是那個(gè)意思,或者說(shuō),還不到那個(gè)意思。
那么她是什么意思呢?她干嗎自己跟自己過(guò)不去呢?有時(shí)候她使勁想一想,真的弄不懂自己。
弄不懂自己便會(huì)有點(diǎn)怕。世界那么大,有個(gè)災(zāi)有個(gè)難的人也很多,可她就是學(xué)不了別人。她清醒地瞧著自己一天天壞下去,滑向沒(méi)有光亮的地方。
有時(shí)候她也會(huì)想,沒(méi)準(zhǔn)兒是自己身體太閑了,閑了心里便會(huì)累。也許該讓身體做點(diǎn)什么,譬如跑步,譬如爬山。身體累了,心里就不那么累了。
三
讓玉選擇了爬山。
昆城原先是個(gè)有山有水的鎮(zhèn)子。鎮(zhèn)子中間穿過(guò)一條河,名叫匯水河。匯水河早些年被填了,做成一條街道。街道往南伸過(guò)去,碰到了一座山。山的樣子不錯(cuò),還有一個(gè)好聽(tīng)的名字叫九凰山。
每隔一天,讓玉就爬一回九凰山。爬山的好處是可以安靜,不用答理別人。又開(kāi)了春,石階兩邊開(kāi)始冒出新鮮的綠色,每回讓玉沿著石階走上大半個(gè)小時(shí),便能攜著一身微汗到達(dá)山頂。從山頂看下去,整個(gè)鎮(zhèn)子全是松松緊緊的房子,沒(méi)有規(guī)則地湊在一起。好在房子間升起許多只風(fēng)箏,飄飄晃晃的,倒把鎮(zhèn)子弄活了。
這天下午,讓玉正站在山頂看風(fēng)箏,天忽然暗了,云團(tuán)變得有些亂。讓玉本來(lái)可以抓緊下撤,往山腰的亭子走。可她想瞧瞧亂風(fēng)中風(fēng)箏倉(cāng)皇的樣子,就等了一會(huì)兒。結(jié)果等到的是大粒的雨滴,那種稀疏但一粒粒很有勁的雨滴。讓玉自己倉(cāng)皇了,把背包頂在頭上,一時(shí)不知該往哪里躲。著急中她瞧見(jiàn)不遠(yuǎn)處的土坡上停著一輛車(chē),便緊著腳步跑過(guò)去,沒(méi)來(lái)得及多想,拉開(kāi)車(chē)的前門(mén)鉆進(jìn)去,一見(jiàn)里面有人,趕緊退出來(lái)。但退出來(lái)也不對(duì),只好又鉆進(jìn)去。里邊的人大概覺(jué)得有趣,歪過(guò)腦袋呵呵樂(lè)了。
這是一個(gè)黑白分明的男人,不僅長(zhǎng)著一頭長(zhǎng)發(fā),臉上一大片胡子也沒(méi)刮凈,不過(guò)笑的時(shí)候,露出一口挺整齊的白牙。男人說(shuō):“進(jìn)來(lái)就進(jìn)來(lái)嘛,怎么又回到雨里?”讓玉不吭聲。男人說(shuō):“方才你站那兒干嗎?好像在看什么?”顯然這個(gè)男人不是剛剛才注意到她的。讓玉說(shuō):“沒(méi)看什么……看風(fēng)箏。”男人說(shuō):“嗬,挺有雅興的嘛。”又說(shuō),“你們這兒天氣真沒(méi)譜,這種季節(jié)還下這種雨。”讓玉側(cè)過(guò)腦袋瞥一眼后座,上面擱著些畫(huà)架畫(huà)紙什么的——看來(lái)這是位跑來(lái)畫(huà)畫(huà)兒的外地男人。讓玉想說(shuō)怎么沒(méi)譜了,這季節(jié)就不能下雨?但她忍住了,還是不吭聲。男人說(shuō):“這雨一時(shí)半會(huì)兒停不了,咱們回去吧。”他用了挺熟絡(luò)的口氣,還用了“咱們”,這使讓玉有點(diǎn)不舒服。不過(guò)回去是對(duì)的,總不能老在山上待著吧。
車(chē)子沿著背坡的車(chē)路往下走。這是條新修的簡(jiǎn)易土路,車(chē)子繞來(lái)繞去,還有些顛。讓玉這才注意到,自己坐的是一輛越野吉普,車(chē)頭貼著夸張的圖案。大概是瞧出讓玉不愿意多說(shuō)話(huà),男人伸手?jǐn)Q開(kāi)音樂(lè),一支好像是《回到拉薩》的歌聲響了起來(lái)。
歌聲中車(chē)子下了山,穿過(guò)一條隧道進(jìn)入鎮(zhèn)子。雨停了,街上行人的手里沒(méi)了雨傘。讓玉說(shuō)聲謝謝,示意停車(chē)。男人說(shuō):“好事做徹底,我送你到家。”讓玉說(shuō)不用不用。男人沒(méi)理她,捏著方向盤(pán)徑自往前開(kāi)。讓玉只好指了方向。車(chē)子在街上拐幾下,駛?cè)胍粭l小巷,在一個(gè)小住宅區(qū)門(mén)口停住。讓玉下了車(chē),男人也下了車(chē)。讓玉警惕起來(lái),趕緊往前走,走了幾步,還是忍不住回過(guò)身子。她看見(jiàn)他靠著車(chē)門(mén)點(diǎn)上一支煙,然后朝自己揮一下手,又跳進(jìn)車(chē)?yán)铩T谀且豢蹋層褡⒁獾竭@個(gè)男人穿著一雙大頭皮靴,而他的背影因?yàn)殚L(zhǎng)發(fā)的甩動(dòng),競(jìng)有些浪蕩味兒。
車(chē)子開(kāi)走了。讓玉進(jìn)入小區(qū)上了樓,站在門(mén)口往背包里掏鑰匙,手伸進(jìn)去,碰到了什么東西,拿出來(lái)一看,是一只不屬于自已的手機(jī)。她愣了愣,趕緊進(jìn)了門(mén)奔到窗前。小巷空空蕩蕩,目光已捉不住那輛車(chē)子了。
讓玉坐到沙發(fā)上,把手機(jī)舉在眼前。這是一只黑色的諾基亞手機(jī),顯屏上放著一張風(fēng)景畫(huà)。讓玉不明白這只手機(jī)是怎樣跑到自己背包里的——也許剛才這手機(jī)就躺在座位上,自己走神中把它當(dāng)做自己的手機(jī)收進(jìn)了包里。如果是這樣,自己不僅節(jié)外生枝,還攬了一件尋人的活兒。
正無(wú)趣著,手里響起了鈴聲。讓玉看一眼來(lái)電,是鎮(zhèn)上固定電話(huà)的號(hào)碼,她猶豫一下,按下接聽(tīng)鍵。手機(jī)里說(shuō):“喂,是你嗎?”是那個(gè)男人的聲音。讓玉說(shuō):“是我。”男人說(shuō):“是你就好,我以為丟在山上了,嚇一跳。”讓玉說(shuō):“你車(chē)過(guò)來(lái),我到樓下給你。”對(duì)方慢下聲音說(shuō):“我還有點(diǎn)事…---要不這樣吧,你明天爬山時(shí)順便捎給我,我還在那兒寫(xiě)生。”他點(diǎn)了明天,還說(shuō)了順便,好像斷定讓玉明天一準(zhǔn)兒會(huì)上山似的。讓玉有點(diǎn)不高興了,說(shuō):“明天我不上山。”對(duì)方呵呵一笑,說(shuō):“明天不行就后天,反正手機(jī)擱你那兒我不著急。”這么一說(shuō),讓玉便不好講什么了。放下手機(jī),她回一回神,隱隱覺(jué)得手機(jī)里的聲音有點(diǎn)油,還有點(diǎn)耍花招的意思。她冷笑一聲,關(guān)掉了手機(jī)。
可晚上躺到床上,她還是好奇地打開(kāi)了那只手機(jī)。她先看一眼通訊錄,上面列著一長(zhǎng)溜男男女女的名字。她又按開(kāi)收件箱,許多條短信跳了出來(lái)。短信里有說(shuō)畫(huà)畫(huà)的,也有說(shuō)毀田污水垃圾什么的,像是在討論環(huán)保的話(huà)題。讓玉撇開(kāi)這些往后翻,想找到有關(guān)情感私語(yǔ)的文字,但除了一些男人間的調(diào)侃,見(jiàn)不著打情罵俏或出示愛(ài)意的言語(yǔ)。不過(guò)讓玉很快知道了這個(gè)畫(huà)畫(huà)兒的男人叫唐去。讓玉想,唐去,好奇怪的名字,像是一個(gè)到處飄著的人。讓玉又想,這個(gè)唐去敢于把手機(jī)留給她,還說(shuō)不著急,說(shuō)明不怕她探秘,或許他就是要讓她知道自己是沒(méi)什么隱私的呢。
第二天下午下課后,讓玉還是去爬了九凰山。上到山頂,她氣還沒(méi)喘定,一眼瞧見(jiàn)那輛黑色越野吉普車(chē),接著又在車(chē)子的不遠(yuǎn)處瞧見(jiàn)那位叫唐去的男人。現(xiàn)在他戴著一頂長(zhǎng)舌帽,站在一個(gè)大畫(huà)架前認(rèn)真地涂著畫(huà)筆。
讓玉慢慢走過(guò)去。走近時(shí),還輕了腳步。那男人覺(jué)察了,微微點(diǎn)一下頭,不停下動(dòng)作——他拿的是一支鉛筆,往前方看一眼,再在畫(huà)紙上畫(huà)來(lái)畫(huà)去。畫(huà)紙上出現(xiàn)的是一片田地與山丘,山丘缺了一大角,像爛掉一塊的蘋(píng)果。讓玉的眼睛離開(kāi)畫(huà)紙,順著他的目光往遠(yuǎn)處看。在小鎮(zhèn)北邊的田野平地上,臥著一座小山。小山綠綠的挺可愛(ài),現(xiàn)在卻凹進(jìn)去一塊,露出難看的土色。兩臺(tái)挖土機(jī)似的東西在那兒移來(lái)移去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像兩只蟲(chóng)子在啃綠色的葉子。
讓玉對(duì)畫(huà)紙上的內(nèi)容沒(méi)感覺(jué),掏出手機(jī)遞給男人。男人停筆接過(guò)手機(jī),說(shuō)了聲謝謝。又問(wèn),沒(méi)人打進(jìn)電話(huà)?”讓玉說(shuō):“我關(guān)了機(jī)的。”男人點(diǎn)點(diǎn)頭,抬直身子說(shuō):“你好像對(duì)我的畫(huà)不感興趣?”讓玉沉默一下,說(shuō):“我以為你畫(huà)的是山上的樹(shù)草或者天上的云。”男人呵呵笑了,說(shuō):“天上的云還有風(fēng)箏,那是你看的,我只往低處看。”讓玉不愿多搭話(huà)了,轉(zhuǎn)身要走。男人“嗨”了一聲叫住她,說(shuō):“等你看完了風(fēng)箏,我能請(qǐng)你吃飯嗎?”讓玉說(shuō):“為什么?”男人說(shuō):“吃飯還需要理由嗎?”讓玉說(shuō):“需要。”男人想一想說(shuō):“就為了你的拾金不昧吧。”讓玉搖搖頭說(shuō):“這算不得理由。”男人用手指撓一下臉,一時(shí)找不著應(yīng)對(duì)的話(huà)。等想起要說(shuō)什么,他看見(jiàn)讓玉已經(jīng)走開(kāi)了。
讓玉不想在山上多逗留,沿著石階慢慢往下走。走著走著,她突然覺(jué)得自己有點(diǎn)可笑。往常她一準(zhǔn)兒隔一天爬一回山,今天破了慣例,還僅僅是為了手機(jī),一個(gè)陌生男人的手機(jī),這不是可笑是什么!剛這么想著,,一陣風(fēng)掠過(guò)她的臉。她撩一下頭發(fā),腦子已拐了個(gè)彎:既然把手機(jī)送了,其實(shí)是可以接受那位男人邀吃的,吃一頓飯有什么關(guān)系呢!
讓玉伴著搖晃的念頭下了山。
可下了山不等于結(jié)束。走到山腳時(shí),她眼睛一愣,撞上了停在路邊的那輛黑色吉普越野車(chē)。她吸一口氣,慢著手腳往前走。車(chē)上的玻璃搖下,那位男人沖她微笑。她沒(méi)有回應(yīng)他的微笑,也沒(méi)有上車(chē),而是一步一步走了過(guò)去。她邊走邊想,一個(gè)男人耍這種花招,好像有點(diǎn)無(wú)恥,至少也有點(diǎn)無(wú)賴(lài)了。又想,我不會(huì)上車(chē),可要是他一直跟著我,我心里就應(yīng)了他,走到一家餐館前停下。
如此想著,讓玉不回頭,腳步卻快了。那輛吉普車(chē)猜透她似的,隨在她的身后慢慢移動(dòng),移動(dòng)中還時(shí)不時(shí)晌一下喇叭,表示自己的存在,還表示自己跟隨的決心。讓玉心里有點(diǎn)慌又有點(diǎn)亂。她走過(guò)一條街,又走過(guò)一條街,在一家名叫“多倫咖啡”的西餐館門(mén)口停住。她返過(guò)身子,看見(jiàn)那輛車(chē)子也緩緩靠到了路邊。
讓玉跟著男人,男人又跟著服務(wù)員走進(jìn)一問(wèn)小包廂。
兩個(gè)人在一張桌子前坐下。男人點(diǎn)了菜,然后掏出手機(jī)說(shuō):“怎么稱(chēng)呼?我得先把你放進(jìn)去。”讓玉把名字和手機(jī)號(hào)碼說(shuō)了。男人說(shuō):“知道我的名字嗎?”讓玉說(shuō):“知道。”男人笑了說(shuō):“你不光拿走我的手機(jī),還拿走了我的名字。”讓玉沒(méi)有笑,說(shuō):“你好像從挺遠(yuǎn)的地方來(lái)?”男人說(shuō):“不算太遠(yuǎn),杭州。”讓玉盯他一眼說(shuō):“杭州那么美,你還跑到這破小鎮(zhèn)畫(huà)畫(huà)兒。”男人說(shuō):“小鎮(zhèn)要是破舊就好了,可惜全是新的,新得沒(méi)有樣子。”又說(shuō),“新的鎮(zhèn)子周邊容易找得著我想要的東西。”讓玉說(shuō):“什么東西?”男人說(shuō):“田野,壞掉的田野。”讓玉不吭聲了。她想,這是一個(gè)不一樣的男人。
菜上來(lái)了,男人問(wèn)讓玉喝什么酒。讓玉說(shuō)我不喝。男人也不勉強(qiáng),自己要了啤酒,大口吃喝起來(lái)。吃一會(huì)兒,他抬起頭說(shuō):“你好像不愛(ài)說(shuō)話(huà)。”讓玉說(shuō):“我在等你說(shuō)話(huà)。”男人說(shuō):“你要我說(shuō)什么呢?”讓玉說(shuō):“隨便。”男人說(shuō):“那我說(shuō)點(diǎn)兒我自己吧。”他說(shuō)自己是搞油畫(huà)的,同時(shí)也算一個(gè)環(huán)保主義者。他說(shuō)自己跑過(guò)許多地方,很難找到一塊凈土了,除了西藏。西藏是個(gè)夢(mèng),在夢(mèng)中能聽(tīng)到天上飄來(lái)的聲音,所以那兒離天堂很近。他又說(shuō)自己最近要畫(huà)一幅有關(guān)受傷的環(huán)境的畫(huà)兒,奔的是全國(guó)美展,畫(huà)兒的題目想好了,就叫《大地》。男人說(shuō)到“大地”這個(gè)詞時(shí),停住了,眼睛微微瞇起。讓玉說(shuō):“既然叫大地,你去畫(huà)西藏呀。”男人說(shuō):“西藏我得留著,那是個(gè)還沒(méi)受傷的地方。”讓玉想起山頂上的畫(huà)圖,說(shuō):“那你的大地,就是一小片稻田再加一個(gè)小山包?”男人嘿嘿笑了,說(shuō):“我還在找畫(huà)面的切入點(diǎn)。我到處找,可老找不著。”他的臉靦腆一下,說(shuō):“說(shuō)真的,這不容易,我有點(diǎn)被難住了。”
男人抓起酒杯吞下一大口,然后用手背碰一碰嘴角,說(shuō):“我的講完了,該說(shuō)說(shuō)你了。”讓玉的臉淡下來(lái),說(shuō):“別說(shuō)我,我沒(méi)啥可說(shuō)的。”男人說(shuō):“在鎮(zhèn)子里,你好像與眾不同。”讓玉說(shuō):“怎么個(gè)……不同?”男人說(shuō):“鎮(zhèn)子新了,你還是舊的。”讓玉低了頭說(shuō):“我不明白。”男人說(shuō):“我的舊不是貶義詞,我是說(shuō)你的身上還留著老鎮(zhèn)子的味道。”讓玉抬起目光擱在男人臉上:“你挺會(huì)夸人的。”男人說(shuō):“一個(gè)女人,獨(dú)自站在山上看風(fēng)箏,一看就是好半天,這像是有點(diǎn)小資。”男人又說(shuō):“但這又不是小資,你心里有古的東西。”讓玉沉默一下,說(shuō):“你說(shuō)是畫(huà)什么大地,原來(lái)瞧的卻是女人。”男人咧嘴一笑,說(shuō):“一個(gè)畫(huà)家的眼睛要是存不住女人,那還畫(huà)什么畫(huà)兒。”讓玉不吱聲了。男人說(shuō):“我給你畫(huà)張畫(huà)兒吧,頭像素描,很快的。”讓玉搖頭說(shuō):“我不要。”男人說(shuō):“你不要我自己收著。”說(shuō)著真的拿出筆紙,對(duì)著讓玉唰唰畫(huà)起來(lái)。讓玉靜坐在那兒,心里漸漸生出些難過(guò)。她想:什么老鎮(zhèn)子的味道什么古的東西,其實(shí)你一點(diǎn)兒都不了解我。她又想:我看風(fēng)箏,是想讓自己也飄上天呢。
不一會(huì)兒,頭像畫(huà)好了。男人拿著畫(huà)紙伸直手臂細(xì)看一眼,遞給讓玉。讓玉瞧著畫(huà)紙上的自己,覺(jué)得挺像的。不過(guò)像也只是形似,她的內(nèi)心他畫(huà)得出來(lái)嗎?她將畫(huà)紙遞還男人,嘴巴動(dòng)了動(dòng)。她想說(shuō)你就這么到處收集女人呀,可沒(méi)說(shuō)出來(lái)。男人說(shuō):“你好像要說(shuō)什么?”讓玉說(shuō):“我想說(shuō),我是不是該走了。”男人說(shuō):“不著急嘛。”讓玉說(shuō):“我是該走了!”男人說(shuō):“你……等等!”說(shuō)著低頭按幾下手機(jī)。讓玉的手機(jī)隨之鳴叫一聲,打開(kāi)一看,是一條短信:走之前,能讓我抱你一下嗎?讓玉抬起眼睛,看見(jiàn)對(duì)面的男人鎮(zhèn)定地瞧著自己。她的臉一紅,騰地站起來(lái)欲走。’
男人緊上一步,雙臂往前一探,從背后繞住讓玉的腰部。讓玉身子硬住,定在那里。過(guò)了幾秒,她醒悟過(guò)來(lái),身子掙扎一下,一只手伸過(guò)去抓住一只啤酒瓶,使勁往下一擲。地上躥起一聲爆裂的脆響。
男人松了手臂,盯著讓玉的后背。讓玉沒(méi)有回頭,快了腳步走出包廂的門(mén)。
四
但事情并沒(méi)有打住。
第二天下午沒(méi)課,讓玉正歪在客廳沙發(fā)上打瞌睡,手機(jī)的短信叫了。懶懶地按開(kāi),又是那位唐去。唐去說(shuō):你快看天空。讓玉起身來(lái)到窗前,抬了腦袋看。天空擺著幾朵白云,還有幾只風(fēng)箏,挺尋常。正疑惑著,短信又叫了。短信說(shuō):有一只風(fēng)箏是你,你飄上天了。讓玉愣一下,明白了,唐去把她的頭像做到風(fēng)箏里,飛上高處了。她趕緊再仰頭,只見(jiàn)那幾只風(fēng)箏遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄著,哪里看得見(jiàn)圖畫(huà)。
讓玉正想離開(kāi)窗口,眼睛往下一瞥,瞧見(jiàn)一輛車(chē)子——就是那輛黑色吉普——慢慢駛?cè)胂镒樱T谛^(qū)門(mén)口。怪異的是,車(chē)子的天窗打開(kāi),并拽著什么細(xì)東西。再一看,原來(lái)是車(chē)內(nèi)伸出一條細(xì)繩,長(zhǎng)長(zhǎng)地升入天空。讓玉心里一跳,聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)又響起。這回不是短信而是唐去的聲音。唐去說(shuō):“你快下來(lái)!”唐去又說(shuō):“咱們放風(fēng)箏去!”
讓玉以為自己會(huì)猶豫,但好像沒(méi)有。她動(dòng)作很快地?fù)Q了衣服,出門(mén)下樓。下完樓梯,她慢了腳步,吸一口氣,緩緩?fù)鲁觯治豢跉猓従復(fù)鲁觥_@樣把氣調(diào)勻了,她走出院子。
大門(mén)口的車(chē)子已搖下玻璃。讓玉未把目光投到車(chē)內(nèi),而是順著細(xì)繩往天上看。在空中,細(xì)繩畫(huà)出一道很遠(yuǎn)的弧線(xiàn),弧線(xiàn)的盡頭,一只風(fēng)箏在興奮地飄動(dòng)。讓玉收回目光,拉開(kāi)車(chē)門(mén)上了車(chē)。唐去沒(méi)扭頭看她,但嘴角顯著得意似的微笑。
兩個(gè)人沒(méi)有說(shuō)話(huà)。唐去將車(chē)子開(kāi)出巷子,然后打開(kāi)音樂(lè)。仍然是那首《回到拉薩》,仍然是鄭鈞的聲音。
伴著熱鬧的歌聲,車(chē)子在街道上慢慢移動(dòng)。從天窗看出去,天上的那只風(fēng)箏也在慢慢移動(dòng)。街道兩旁的人開(kāi)始注意這輛有趣的車(chē)子。他們舉起腦袋看風(fēng)箏,之后再用眼光打量放風(fēng)箏的人。由于看不清楚,有人勇敢地站在路道中央讓車(chē)子停住,待瞧明白了車(chē)內(nèi)的兩個(gè)人才滿(mǎn)意地走開(kāi)。有人拿出望遠(yuǎn)鏡往天空看,看一會(huì)兒,高興地叫起來(lái):“那上面有女人的臉,那上面有女人的臉。”
讓玉坐在那兒,不知道自己該高興還是不高興。她不喜歡這種夸張的玩劇,但心里又找不到反感。她不習(xí)慣街上看過(guò)來(lái)的目光,但心里不知怎么沒(méi)有了懼縮。
這時(shí)唐去說(shuō)話(huà)了。唐去說(shuō):“你閉上眼睛。”讓玉不吱聲,心里說(shuō)為什么。唐去說(shuō):“這樣你就看不見(jiàn)路人的目光了。”讓玉心里說(shuō)今天我不怕。唐去說(shuō):“然后呢,你想象一下自己在天上飄動(dòng)的感覺(jué)。”這么一說(shuō),讓玉真的閉上了眼睛。過(guò)一會(huì)兒,唐去說(shuō):“怎么樣,你的感覺(jué)?”讓玉心里說(shuō),我沒(méi)在想風(fēng)箏,我在想你呢。唐去說(shuō):“你為什么老不說(shuō)話(huà)?讓玉彈開(kāi)眼睛,說(shuō):“我也想問(wèn)一個(gè)為什么;你為什么老盯著我?”唐去說(shuō):“我沒(méi)盯你,我開(kāi)車(chē)盯著前方哩。”讓玉說(shuō):“我是說(shuō)你為什么老黏著我?”唐去嘿嘿一笑,說(shuō):“因?yàn)槟悴豢旎睿蚁胱屇憧旎?”讓玉說(shuō):“我不快活跟你有什么關(guān)系!”唐去說(shuō):“本來(lái)是沒(méi)關(guān)系,可咱們認(rèn)識(shí)了,認(rèn)識(shí)了就有關(guān)系!”讓玉說(shuō):“這話(huà)聽(tīng)上去有點(diǎn)無(wú)賴(lài)還有點(diǎn)陰謀。”唐去說(shuō):“那你猜猜,我準(zhǔn)備怎么個(gè)無(wú)賴(lài)怎么個(gè)陰謀……”
正這么講著,車(chē)外響起好幾聲喊叫,好像是說(shuō)“斷了斷了。”讓玉抬頭看天窗,拽著的細(xì)繩果然已斷掉,空中的那只風(fēng)箏正搖搖擺擺往遠(yuǎn)處而去。
唐去將車(chē)子調(diào)個(gè)頭,向著風(fēng)箏的方向開(kāi)去。讓玉靠在窗邊,盯著上空的風(fēng)箏,一邊指示著路道。車(chē)子穿過(guò)喧鬧的街道,駛出郊外,在鄉(xiāng)間小路上追跑。但那只風(fēng)箏沒(méi)掉下來(lái),而是越飄越遠(yuǎn),最后變成一個(gè)小點(diǎn),隱在天色中。車(chē)子喘一口氣,停住了。
車(chē)子一停住,兩個(gè)人安靜下來(lái)。車(chē)廂里只有音樂(lè)聲。過(guò)了片刻,唐去說(shuō):“剛才的話(huà)沒(méi)說(shuō)完——我讓你猜,我會(huì)怎么個(gè)無(wú)賴(lài),還有陰謀。”讓玉看唐去一眼,心里說(shuō)我不想猜。唐去說(shuō):“我的陰謀很簡(jiǎn)單,就是不讓一個(gè)漂亮女人在我身邊郁悶著。”讓玉心里說(shuō),你的陰謀很簡(jiǎn)單,就是把我的衣服剝掉。唐去說(shuō):“至于無(wú)賴(lài)嘛,我會(huì)從這只手開(kāi)始。”他抬起右手伸過(guò)去,搭在讓玉的肩膀上。讓玉身子一顫。唐去說(shuō):“隨后這只手也跟著無(wú)賴(lài)了。”他把左手也探過(guò)去,與右手一合攏,箍住了讓玉的身,子。
讓玉穩(wěn)住身子不動(dòng),說(shuō):“等一下,你說(shuō)我是一個(gè)漂亮女人?”唐去說(shuō):“是。”讓玉說(shuō):“可我不是!”唐去說(shuō):“你想玩謙虛……”讓玉說(shuō):“我不是!我他媽真的不是!”
進(jìn)了門(mén),讓玉將唐去引到臥室,但她不允許他靠近自己。唐去靠墻站著。
讓玉像一個(gè)模特兒站在一個(gè)畫(huà)家面前,一邊亂著呼吸一邊慢慢地脫衣服。她脫掉一件,露出了小背心,再脫掉一件,露出了胸罩。胸罩是粉紅色的,緊緊圍住她。她將目光撇向旁邊,同時(shí)雙手伸向后背的搭扣。搭扣一脫開(kāi),粉紅色的包圍解放了。解放出來(lái)的是一只乳房和一條疤痕。乳房很豐滿(mǎn),疤痕很難看。讓玉抬起目光,恨恨似的看向三米之外站著的男人。
這是一個(gè)多么不好的時(shí)刻。她第一次將殘缺的胸部亮給別人的眼睛。
唐去沒(méi)有大吃一驚,或者說(shuō),他老練地掩住了吃驚。他的臉像是茫然著,又像是淡靜著。這樣過(guò)一會(huì)兒,唐去身子一動(dòng),往前走幾步,站到讓玉的跟前。他盯著前面的胸部,慢慢提起手,伸了過(guò)去。
讓玉知道,對(duì)面的手要是握住自己挺起的乳房,自己的手會(huì)揚(yáng)起打出一記耳光。
但對(duì)面的手探向了殘缺的一邊。那手指先是停在傷疤上,然后沿著疤跡緩緩地游走,從傷口的這一頭到那一頭,又從那一頭游回來(lái)。他的撫摸是輕慰的、小心翼翼的,像是揉摸一幅剛剛打開(kāi)的收藏畫(huà)。讓玉眼睛一熱,已有了淚水。那淚水在眼眶里存著,一晃一晃的。唐去抬起腦袋,瞧見(jiàn)了她的淚花。他湊過(guò)腦袋,將嘴巴貼在她的一只眼睛上,一點(diǎn)點(diǎn)吮走淚水。但她的另一只眼睛等不及了,淚水撲出來(lái)掛在臉上,同時(shí)她的雙手往前一擁,抱緊了前面壯實(shí)的身體。
唐去彎一下腰撈起讓玉的身子,走幾步放在床上。
到了床上的讓玉讓自己閉上眼睛。眼睛一閉上,世界變成了暗色。暗色中她剩下的衣物被迅速剝離,然后一張攜著胡子的嘴巴回來(lái)了,印在她的額頭上。當(dāng)然,這一印是暫時(shí)的,額頭只是出發(fā)的地方。很快那嘴巴一路而下,經(jīng)過(guò)她的臉部、脖子、隆起的那只乳房、肚臍,最后抵達(dá)了終點(diǎn)。她的身子被那嘴巴,也被那胡子弄難受了,開(kāi)始了潮濕的扭動(dòng)。扭動(dòng)中她不敢睜開(kāi)眼睛,只是等待,不安地等待。
她等到了。一種壓迫覆蓋下來(lái)。她覺(jué)得自己的身子猛地一硬,馬上軟了,軟成了一只風(fēng)箏。她在空氣中徐徐上升,鎮(zhèn)子在腳下漸漸遠(yuǎn)了小了。風(fēng)兒在旁邊吹過(guò),她輕盈地飄動(dòng)起伏。她還看到了上方的白云,那白云讓她心動(dòng)。她伸手去抓,使勁夠著、夠著。她的辛苦幾乎變成了痛苦。就在這時(shí),線(xiàn)繩突然一松,她自由了,撲向了白云。
她聽(tīng)到自己叫了。
讓玉靜靜地躺在那兒。唐去也靜靜地躺在那兒。
天已淡下來(lái),屋子里裝滿(mǎn)了暗黑。唐去的臉在暗黑中顯得模糊。不過(guò)讓玉把毯子堆在了自己胸前一當(dāng)激情過(guò)去之后,原先的隱秘意識(shí)又回來(lái)了。
回來(lái)的還有一絲兒傷感。她對(duì)他并不了解,他對(duì)她知道的也不多。但是現(xiàn)在,她和他躺在了一張床上,挨得這么近。
讓玉動(dòng)一下身子,說(shuō)咱們聊點(diǎn)兒話(huà)吧。唐去說(shuō)好。讓玉說(shuō):“你…-·能不能讓我知道得多一點(diǎn)?”唐去說(shuō):“你想知道什么?,,讓玉說(shuō):“譬如婚姻。”唐去說(shuō):“我有過(guò)婚姻,后來(lái)沒(méi)了。”讓玉說(shuō):“為啥?”唐去嘿嘿一笑,說(shuō):“我就愛(ài)到處走。用句好聽(tīng)的話(huà),喜歡在大地上游蕩。”讓玉說(shuō):“你是畫(huà)家,總有時(shí)間待在家里畫(huà)畫(huà)兒的。”唐去說(shuō):“畫(huà)畫(huà)兒我也不愛(ài)在家,我喜歡找一個(gè)不一樣的地方待著。”讓玉說(shuō):“我明白了,其實(shí)你還是不愛(ài)婚姻里的那個(gè)人。”唐去說(shuō):“這么說(shuō)也對(duì)。”
停一會(huì)兒,讓玉說(shuō):“你也想問(wèn)我什么吧?”唐去說(shuō):“不想問(wèn)了。”讓玉說(shuō):“為啥?”唐去說(shuō):“你的過(guò)去跟我無(wú)關(guān)。”他吸一下鼻子說(shuō):“現(xiàn)在你實(shí)實(shí)在在地躺在我眼前,我的腦子里和鼻子里全是你的氣味兒。其他的東西,重要嗎?”讓玉說(shuō):“我給你的……是什么氣味兒?”唐去說(shuō):“準(zhǔn)確地說(shuō)是氣息。我鼻子吸入的是一股橙色的氣息,進(jìn)入我腦子的是一種綠色的氣息。”讓玉忍不住輕聲笑了。她想,這是個(gè)“好色”男人。她又想,也許該和這個(gè)“好色”男人說(shuō)再見(jiàn)了。
讓玉說(shuō):“待會(huì)兒我穿上衣裳,橙色的氣味兒沒(méi)了,綠色的氣味兒也沒(méi)了,事情結(jié)束了。”讓玉說(shuō):“我手術(shù)后的身體只讓一個(gè)男人看過(guò),我不想讓這個(gè)男人在鎮(zhèn)子里晃來(lái)晃去。”讓玉又說(shuō):“所以你走吧,到遠(yuǎn)的地方游蕩去,別回來(lái)。”
唐去說(shuō):“事情并沒(méi)有結(jié)束。剛才我想過(guò)了,還得給你畫(huà)張畫(huà)兒。”讓玉說(shuō):“又素描我的臉?”唐去說(shuō):“不是素描,是油畫(huà),正兒八經(jīng)的油畫(huà)。也不是你的臉,而是你的身體。”讓玉愣一下,摟著毯子坐起來(lái),說(shuō):“你什么意思?”唐去說(shuō):“我想讓你當(dāng)一回模特兒,就這么簡(jiǎn)單。”讓玉說(shuō):“我要是說(shuō)不呢。”唐去笑一下說(shuō):“你不會(huì)說(shuō)不的。”
讓玉沉默幾秒鐘,說(shuō):“啥事都有個(gè)說(shuō)法。這件事不能太輕易了,你得給個(gè)理由。”唐去說(shuō):“就算是我給你再畫(huà)一只風(fēng)箏吧。”讓玉說(shuō):“這理由不扎實(shí)。”唐去說(shuō):“就算是我走累了,找個(gè)不一樣的地方歇幾天。”讓玉說(shuō):“這理由也不扎實(shí)。”唐去也坐起來(lái),把臉擺到讓玉的臉前,說(shuō):“實(shí)話(huà)告訴你吧,我知道你最懼的是自己這只身體,我必須給畫(huà)出來(lái)。畫(huà)了出來(lái),你就不懼了!”
讓玉在暗黑中瞪著唐去,像是要從他眼睛里找出點(diǎn)什么。過(guò)了半晌,她松了臉說(shuō):“這理由還不扎實(shí),可我一時(shí)找不著反駁的話(huà)了。”
五
唐去留了下來(lái)。
留下來(lái)的唐去馬上讓日子變得不日常了。他先把客廳里的茶幾挪走,擺上畫(huà)架和畫(huà)板,然后在對(duì)面沙發(fā)上鋪一塊絳紅絨布,讓讓玉斜躺在上面。
對(duì)讓玉來(lái)說(shuō),這是一次陌生而心慌的體驗(yàn)。盡管眼前是一位領(lǐng)略過(guò)自己身子的男人,但開(kāi)始脫衣時(shí),她的手還是茫然地在衣擺上動(dòng)來(lái)動(dòng)去,像是等著什么命令。唐去沒(méi)有理她,點(diǎn)上一支煙在客廳的另一頭慢慢踱步,一邊勾著腦袋思想著什么。他藝術(shù)的樣子使讓玉稍稍心安。她丟了猶豫,讓衣物一件跟著一件離開(kāi)身子,然后把自己擱在沙發(fā)上。不過(guò)躺下時(shí),她的一只手擋在胸前,另一只手則擺在了腹部。
唐去來(lái)到畫(huà)板前一見(jiàn)讓玉的模樣,咧嘴笑了。讓玉等到了命令。唐去說(shuō):“把胸前的手拿開(kāi)!”讓玉把手拿開(kāi)了。唐去說(shuō):“把另一只手拿開(kāi)!”讓玉把腹部的手也拿開(kāi)了。唐去又說(shuō):“把身段和心情都弄柔軟了!柔軟了才能上活兒!”讓玉輕輕吐口氣,松了身子。
唐去喜歡管畫(huà)畫(huà)兒的事叫上活兒。按著商定,倆人晚飯后開(kāi)始上活兒,時(shí)間兩小時(shí),中間休息一刻鐘。為了避免枯燥,屋子里放了音樂(lè)。
音樂(lè)聲中唐去拿起畫(huà)筆,開(kāi)始在畫(huà)布上起形構(gòu)圖。按預(yù)想的布局,他準(zhǔn)備把讓玉的身體擺放在畫(huà)布的下方,并讓她腦袋使力地后仰,以突出殘損的胸部。在這個(gè)問(wèn)題上,兩個(gè)人有過(guò)不同的意見(jiàn)。唐去的想法自然是要讓玉全身出鏡,讓玉的想法則是不能露出自己的臉面。她說(shuō)反正是畫(huà)給自己看的,讓身子亮亮相就行了,犯不著把身子是誰(shuí)的也給畫(huà)出來(lái)。她又說(shuō),要是真當(dāng)做風(fēng)箏飛上了天,也不能讓上帝知道這只少缺的身子屬于我的呀。面對(duì)讓玉的反對(duì),唐去后撤了一步,當(dāng)然只是一小步。他決定把讓玉的臉先畫(huà)出來(lái),然后用樹(shù)的枝葉擋住她的部分鼻眼,產(chǎn)生半遮臉的效果。
讓玉同意了唐去的構(gòu)思。現(xiàn)在,她按唐去的要求靜靜地躺在那兒。她的耳中,是輕緩流淌的音樂(lè)。她的眼中則有一只畫(huà)架,畫(huà)架的后面是一位長(zhǎng)頭發(fā)、臉腮上布著胡子的男人。讓玉有些恍惚,恍惚中似乎又有些心傷。幾天前,她還封守著自己的身子,并且心里老搖晃著,覺(jué)得周?chē)际强梢傻摹?纱藭r(shí),她不僅把身體交了出來(lái),還把難看的疤跡長(zhǎng)時(shí)間亮給別人的眼睛,一位認(rèn)識(shí)才幾日的男人的眼睛。
讓玉還感到了累,至少比上課累。上課的身子是活動(dòng)的,眼下的身子是固板的;上課要做的是領(lǐng)著學(xué)生閱讀,眼下卻要接受另一個(gè)人的閱讀。雖然中間可以歇息,喝口水伸個(gè)腰,但沙發(fā)上的兩小時(shí),顯然比課堂上的兩小時(shí)要長(zhǎng)得多。
不過(guò)讓玉并不覺(jué)得無(wú)趣。她畢竟做著一件新鮮的事情,這件事情又沾著藝術(shù)的名義。更重要的是,她的靜臥其實(shí)也是一種等候———畫(huà)畫(huà)兒的收工,便是另一個(gè)活兒的開(kāi)始。
另一個(gè)活兒是做愛(ài)。
兩小時(shí)一用完,唐去把畫(huà)板收起,同時(shí)也把嚴(yán)肅的樣子收起。活絡(luò)又回到他的身上。他先允許讓玉一件一件穿上衣服,然后把她攔腰撈起,從客廳挪到臥室,再一件一件剝?nèi)ニ囊路=?jīng)過(guò)一穿一剝,讓玉的身子不再是美術(shù)的描物,而是一只帶點(diǎn)兒傷感的白凈軀體。這只白凈軀體到了床上,就像是一條魚(yú)回到水中,甩一甩尾巴,一下子鮮活了。唐去要做的事情,就是一次次奮力撲住這條魚(yú)兒。
接下來(lái)的幾天,兩個(gè)人的身體時(shí)不時(shí)地團(tuán)在一起。在床上待沒(méi)意思了,便移到桌子或椅子上。桌子和椅子又太呆板,就把身子搬到客廳的地板上。地板比較開(kāi)闊,適合兩只身子的翻挪。翻挪中還可以利用燈光的變化,摁開(kāi)紫燈,對(duì)方的身子似乎沾上了葡萄酒的味道;摁開(kāi)紅燈,房子便成了血色的陣地。
在這樣的氛圍中,讓玉還學(xué)會(huì)了調(diào)皮。有一次她靈機(jī)一動(dòng),拿起畫(huà)筆在唐去的胸膛上畫(huà)了一只戴帽子的小丑,雖然不像,卻挺滑稽。接著唐去的胸膛豎在了她的上方,一起一落之間,她看見(jiàn)那只滑稽的小丑也在一蹦一跳。
隨后一天,他們又把調(diào)皮發(fā)展到了陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)臺(tái)上有輕的風(fēng),還可以看月亮,只是有些風(fēng)險(xiǎn)。但唐去不怕風(fēng)險(xiǎn),讓玉也跟著不怕了。兩個(gè)人裸著身子靠在欄桿上望天空的半只月亮。望了一會(huì)兒,唐去不安定了。他先從后面把臉貼在讓玉的脖子上,然后讓胡子往下行走,刷過(guò)她的后背,刷過(guò)她的臀部。讓玉身上癢癢的,酥酥的,卻不敢叫喚。她只能憋著身子扭來(lái)扭去,同時(shí)呢,瞧著空中的半只月亮晃來(lái)晃去。
打形構(gòu)圖只是畫(huà)畫(huà)兒的第一步。唐去說(shuō),油畫(huà)是件精細(xì)活兒,上完形后,得鋪色,塑造,罩染,再塑造,再罩染。按此程序,上活兒就不是幾天而至少是幾十天了。
讓玉有時(shí)想,這真是一個(gè)任性的男人,撇開(kāi)正經(jīng)畫(huà)兒不畫(huà),卻拿出一大把日子來(lái)描她的身子。這種游戲若是幾天還行,時(shí)間花多了不僅奢侈還有些離譜。所以她寧愿這么解釋唐去的行為:他不是為了找一個(gè)地方歇歇腳,也不是為了修復(fù)她受傷的心理,而是借此跟一個(gè)女人多待些日子,他畫(huà)畫(huà)兒的過(guò)程,也是完成一段艷遇的過(guò)程。
找到這樣的說(shuō)法,讓玉把心放實(shí)了些。他不怕花時(shí)間,她還怕什么呢。只是日子一長(zhǎng),不能老把家屋當(dāng)賓館,總得勻出些心思應(yīng)付生活細(xì)碎,譬如吃飯。
開(kāi)始幾天,倆人喜歡打電話(huà)叫餐,既省心又省時(shí)。吃了幾頓,吃出一股垃圾味兒。讓玉便每天去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜,然后回家洗洗燒燒。自做的飯菜不僅香,還容易安慰人,尤其對(duì)一個(gè)行走者。唐去吃了,很稱(chēng)贊。看著唐去坐在飯桌前積極往嘴里填東西的樣子,讓玉也挺開(kāi)心。她甚至覺(jué)得,因?yàn)檫@飯菜,唐去會(huì)把這幅畫(huà)一直畫(huà)下去。
當(dāng)然,可口的飯菜得有酒伴著。唐去不樂(lè)意在晚餐飲酒,怕亂了畫(huà)畫(huà)兒。等下了活兒,他才嘿嘿一笑,說(shuō)現(xiàn)在肚子來(lái)靈感了,又說(shuō)嘴巴已淡出只鳥(niǎo)來(lái)。讓玉便把菜肉熱一熱,再取出一瓶葡萄酒和兩只酒杯放在桌上,然后兩個(gè)人坐到酒杯前。
讓玉坐著只是作陪,或者說(shuō)只是看唐去喝酒的樣子。唐去酒量不差,但愛(ài)上臉兒。他往嘴里倒一口酒,喜歡含一會(huì)兒,爾后喉結(jié)猛地一動(dòng),嘴巴空了,對(duì)著空氣哈出一口氣。如此一口口地喝著,他的臉也一點(diǎn)點(diǎn)地紅起來(lái)。
有時(shí)讓玉也陪著喝一點(diǎn)兒,一杯或者再加半杯。唐去若再勸,讓玉便不從了,說(shuō)明天還上課呢。唐去說(shuō):“我不明白,喝酒和上課有啥關(guān)系?怕忘了單詞?”讓玉說(shuō):“忘了單詞倒不怕,我是怕自己忘了起床。”唐去說(shuō):“讓你忘了起床的不會(huì)是酒,而是此刻你對(duì)面喝酒的人。”讓玉樂(lè)一下臉,說(shuō)你講這話(huà)也不臉紅。唐去摸摸臉說(shuō),我的臉正紅著呢。
有一天夜飲,讓玉不知怎么起了興致,竟經(jīng)不住唐去的逗引,多喝了兩杯。完了不覺(jué)得有事,鎮(zhèn)定地找到枕頭躺下。不想這一覺(jué)睡得扎實(shí),比平時(shí)拖出去許久。醒來(lái)時(shí)讓玉一看時(shí)間,驚叫一聲,打滾兒起來(lái)潦草地洗漱一遍,讓唐去開(kāi)車(chē)送學(xué)校。上了車(chē)想起沒(méi)用早餐,又到路旁匆匆買(mǎi)了包子,一邊咬著一邊催唐去開(kāi)快點(diǎn)兒。到了學(xué)校門(mén)口,上課鈴聲剛好響起。讓玉跳下車(chē)往里奔,走了幾步,被唐去叫住。讓玉踅回來(lái),說(shuō)怎么啦?唐去指指她的褲子。讓玉這才發(fā)現(xiàn)自己穿的是碎花睡褲。她的臉騰地紅了。唐去笑了說(shuō):“現(xiàn)在我才明白喝酒和上課的關(guān)系。”讓玉氣急得說(shuō)不出話(huà)。唐去見(jiàn)她這樣,又笑一下說(shuō):“其實(shí)沒(méi)什么,你愛(ài)穿啥衣服就是啥衣服,別人管不著。”讓玉一時(shí)無(wú)計(jì),只好去了。
進(jìn)了教室,讓玉打開(kāi)課本先說(shuō)單詞。說(shuō)過(guò)幾個(gè),她試探陛地下了教臺(tái),在學(xué)生中間走過(guò)去又走回來(lái)。學(xué)生們安靜聽(tīng)著,臉上沒(méi)什么怪異的神情。讓玉把心松了。
過(guò)一會(huì)兒,當(dāng)說(shuō)到no problem(沒(méi)問(wèn)題)時(shí),讓玉停住,腦子溜了一下小差。她想是呀,多喝點(diǎn)酒有什么關(guān)系!拖個(gè)懶覺(jué)有什么關(guān)系!上課穿碎花褲子又有什么關(guān)系!自己覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題就no problem。
與唐去一起待著,讓玉還喜歡上了跟他聊話(huà)。聊話(huà)沒(méi)啥準(zhǔn)頭兒,飄忽忽的到哪兒算哪,兒。有一回讓玉沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)唐去,知道我現(xiàn)在想什么嗎?唐去說(shuō)不知道。讓玉說(shuō):“我在閃回跟你第一次見(jiàn)面的情況。”唐去說(shuō):“你不會(huì)說(shuō)手機(jī)進(jìn)背包的事吧?”讓玉說(shuō):“那種小圈套不說(shuō)也罷。”唐去說(shuō):“那你說(shuō)說(shuō)大情況。”讓玉說(shuō):“告訴你吧,認(rèn)識(shí)你之前,你在我夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)呢。”唐去說(shuō):“這可不能,你又不是先知。”讓玉說(shuō):“那天一照面,你的背影你的皮靴還有你的浪蕩樣子我都覺(jué)得眼熟。”唐去說(shuō):“那我趕明兒也做一個(gè)章子怡宋祖英的夢(mèng),然后在后天遇上她們。”讓玉說(shuō):“我說(shuō)的是真的。”唐去說(shuō):“問(wèn)題是遇到她們,我該說(shuō)點(diǎn)什么好呢。”讓玉氣急地說(shuō):“我說(shuō)的是真的!”唐去就笑了,說(shuō):“讓玉,你現(xiàn)在的樣子像個(gè)孩子。”
有時(shí)讓玉上活兒困了,會(huì)在沙發(fā)上睡著。睡著的時(shí)候真的像個(gè)孩子。唐去便放下畫(huà)筆,在沙發(fā)旁邊坐著,靜靜看她的臉?biāo)纳碜舆€有她的手。他在她的手腕上看到了一條淺的疤痕。
下一次聊話(huà)時(shí),唐去提起手腕上的疤痕。他說(shuō):“你有一條,我也有一條。”他亮出手腕,上面果然也有一橫痕跡。讓玉說(shuō):“一條疤痕一準(zhǔn)兒藏著一個(gè)故事。”唐去說(shuō):“你的故事先講。”讓玉說(shuō):“我的故事沒(méi)意思,不想講,我要聽(tīng)你的。”唐去便掏出一只煙點(diǎn)上,在嘴邊造出一圈煙霧,然后說(shuō):“五年前我也吸,不過(guò)吸的不是香煙而是K粉。”讓玉吃一驚,使勁盯著唐去。唐去說(shuō):“那時(shí)我聽(tīng)信了這么一種說(shuō)法,人的內(nèi)心有許多個(gè)房間,平常人只能打開(kāi)兩三間或三四間,K粉雖然不好,但能幫助你打開(kāi)更多的房間。”唐去停一停說(shuō):“我是搞藝術(shù)的,我需要比別人多打開(kāi)幾個(gè)房間。”
房間的理論讓唐去吸上了K粉,可K粉并沒(méi)給唐去帶來(lái)創(chuàng)作的好處。唐去說(shuō),房間是打開(kāi)了,但里邊是空的,我的心也跟著空了。唐去說(shuō),那會(huì)兒太郁悶了,吸粉剎也剎不住,畫(huà)畫(huà)兒和婚姻兩頭都一團(tuán)糟。終于有一天,唐去在畫(huà)室里往手腕割了一刀,鮮血淌到畫(huà)紙上,形成一團(tuán)鮮花般的顏色。看著這團(tuán)顏色,唐去似乎醒了——他想起了春色,又想起了野外。他戒掉K粉,開(kāi)始外出游走。但游走的日子同樣讓他失望。唐去說(shuō),我看到了什么?我看到了白色的垃圾、黑色的河流和一座座被挖掉綠色的山頭,那些他媽的都是入不了畫(huà)的。唐去說(shuō),當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得,原來(lái)整個(gè)世界吸了毒。
后來(lái)唐去去了西藏。西藏的天很藍(lán),地很大,但他的心情沒(méi)跟上去,還灰淡得不行。他在拉薩一個(gè)叫拉魯?shù)牡胤阶饬碎g屋子。那屋子有點(diǎn)像碉堡。白天,他在碉堡里睡覺(jué),偶爾也出去逛逛,晚上則在碉堡里胡亂畫(huà)些畫(huà)兒。一天夜里,他遇到了一件事。唐去說(shuō)到這兒,臉上出現(xiàn)了一種暖色,安靜的暖色。他說(shuō):“那會(huì)兒已是夜里兩三點(diǎn)鐘,我下了活兒還不想睡,就出門(mén)走一走。外邊有月光,但還是暗黑,我沿著空無(wú)一人的街道往拉薩河走。走了一會(huì)兒,我先聽(tīng)到拉薩河的淌水聲,接著聽(tīng)到一陣脆脆的嘻笑聲。我慢慢走過(guò)去,看見(jiàn)三位年輕女子挺隨便地站在一塊空地上。她們沒(méi)穿衣服,赤裸著身子。我吃了一驚,不敢靠上去招呼,就在旁邊的一塊石頭上坐下。我點(diǎn)上一支煙,靜靜地看著她們。后來(lái)她們中的一個(gè)過(guò)來(lái)了,跟我要一支煙。我說(shuō)你們干嗎呀。她說(shuō)她們是一個(gè)公司的職員,來(lái)拉薩玩兒。她又說(shuō)在拉薩這個(gè)地方,特別想自由一下身子。說(shuō)著她走了回去。三只漂亮的身影就這么自在地待在那兒,有的抱著胳膊抽煙兒,有的打開(kāi)手臂活動(dòng)著身子,河里的風(fēng)吹過(guò)來(lái),飄起她們的頭發(fā)。”唐去說(shuō),“那天的月光不大,剛好把她們的身子顯得很干凈。說(shuō)起來(lái)我見(jiàn)過(guò)的裸體模特兒不少,但那天夜里真的不一樣。”唐去頓一頓,吁一口氣說(shuō):“一個(gè)最暗黑的時(shí)間,我卻看到了最美麗的東西。”
讓玉的身子已擱在畫(huà)布上。
她躺于畫(huà)面的下部,身體輕度扭轉(zhuǎn),腦袋后仰,頭發(fā)流出了畫(huà)外。從眼感上說(shuō),光線(xiàn)從左側(cè)打進(jìn),斜射在軀體高高低低的部位上,形成了色層。最醒目的自然是胸部,下方是扎眼的疤跡,上方是一只突出的乳房。那乳房畫(huà)得可愛(ài),豐滿(mǎn)而輕盈,仿佛快被一陣風(fēng)吹顫了似的。又因?yàn)檫@乳房的好,比出了疤跡的荒蕪,讓人心里晃晃的,有點(diǎn)痛又有點(diǎn)惜。
不過(guò)畫(huà)兒僅是初始階段,身體部分需要罩染和再塑造,畫(huà)布的上半部還淡著顏色,這樣看上去畫(huà)面的空間很淺,缺少縱深和開(kāi)闊。唐去說(shuō):“早著呢,我還得將一大把時(shí)間扔在這兒。”他指了指畫(huà)布的上方。至于畫(huà)什么內(nèi)容,唐去沒(méi)說(shuō),讓玉也沒(méi)問(wèn)。她關(guān)心的是“一大把時(shí)間”為多少,因?yàn)檫@時(shí)間應(yīng)該也是他在這兒繼續(xù)逗留的時(shí)間。
天氣慢慢變熱,下雨的日子多了起來(lái)。
要是下了雨,又趕上讓玉去學(xué)校,唐去就得一個(gè)人在家待著。讓玉怕他憋悶,會(huì)問(wèn)他這一天怎么過(guò)。唐去不在乎的樣子,說(shuō)我喜歡聽(tīng)雨。讓玉說(shuō),雨聽(tīng)夠了呢?唐去說(shuō),聽(tīng)音樂(lè)。讓玉說(shuō),音樂(lè)聽(tīng)夠了呢?唐去說(shuō),看閑書(shū)。讓玉說(shuō),書(shū)看夠了呢?唐去說(shuō),就睡覺(jué),我睡著了,你總沒(méi)法往下問(wèn)了吧。讓玉就笑。
有時(shí)讓玉下課回到家,真的見(jiàn)唐去躺在地板上睡著了,手旁還擱著一本書(shū)。讓玉不叫醒他,而是安靜地坐在他旁邊,拿起那本書(shū)翻看。那是本藝術(shù)類(lèi)的書(shū),讓玉看不太懂。看不太懂有啥關(guān)系呢。坐在一個(gè)入睡的男人旁邊,靜靜地翻一本書(shū),窗外又飄著雨絲,這種感覺(jué)不壞。
這樣過(guò)去一些時(shí)間,唐去彈開(kāi)眼睛醒來(lái)。醒來(lái)的唐去也靜靜地看讓玉,看她閱書(shū)的樣子。過(guò)了半晌,他才動(dòng)一動(dòng)身子,陰謀地說(shuō):“我醒來(lái)了,你可以把上午出門(mén)時(shí)的提問(wèn)接上。”讓玉便小心著問(wèn):”那你睡夠了呢?,,唐去說(shuō):“做愛(ài),跟看書(shū)的女人做愛(ài)。”讓玉又笑了。
讓玉的感覺(jué)其實(shí)沒(méi)錯(cuò)。一個(gè)男人老在屋子里待著,會(huì)感到憋悶的。白天睡足了覺(jué),晚上更容易抖擻。
這天晚上下了活兒,用過(guò)夜餐,唐去還想找點(diǎn)兒事做,就提議出去兜兜風(fēng)。讓玉看一眼窗外,雨早停了,空氣挺涼爽,天上還有一只月牙兒和幾顆星星。她答應(yīng)了。
兩個(gè)人下樓上了吉普車(chē)。唐去扭開(kāi)音樂(lè),將車(chē)子駛出院子。街上人已不多,淡黃的路燈寂寞地亮著。不多一會(huì)兒,車(chē)子繞著鎮(zhèn)子跑了一圈,然后不知道往哪兒開(kāi)了。讓玉說(shuō),鎮(zhèn)子里沒(méi)意思,咱們往外走點(diǎn)兒。唐去讓車(chē)子陜起來(lái),把路燈丟到身后。再駛一會(huì)兒,已到了野外。唐去將車(chē)子剎住。從車(chē)燈里可以看到,前邊是一條河。
兩個(gè)人下車(chē)來(lái)到河邊。河面上很靜,靜得像一面鏡子。鏡子里撒著幾顆星星,還有一只月牙兒。唐去說(shuō):“我想下水游一會(huì)兒,你呢?”讓玉說(shuō):“我不會(huì)游泳。”又蹲下身子試了試水溫,說(shuō):“還是有點(diǎn)涼。”唐去說(shuō):“我就想涼一涼身子呢。”說(shuō)著脫了衣服走入水中,身子一撲,游了出去。
讓玉坐在那兒,看著唐去在河面上浮動(dòng)。由于他的投入,平靜的水面被攪醒了,嘩嘩的聲音在暗黑中響起。能感覺(jué)得出來(lái),唐去有一種釋放似的快活。讓玉突然也很想干點(diǎn)兒什么。她想一想,去摸唐去的衣服,掏出一支煙點(diǎn)上,吸一口,噴出幾聲咳嗽,再吸一口,竟順了。這是她第一次吸煙呢。
一陣風(fēng)從很遠(yuǎn)的地方吹來(lái),滑過(guò)水面,來(lái)到讓玉的臉上。她仰一下頭,看到了空中的月牙兒和星星。那月牙兒和星星顯得很干凈。不知怎么,讓玉心里生出一種沖動(dòng),沖動(dòng)又讓她生出一個(gè)念頭。她丟掉煙頭,開(kāi)始脫衣服。
唐去浮在水中,看見(jiàn)讓玉在做解衣的動(dòng)作。他想她不是不會(huì)游泳嗎,也敢把自己扔進(jìn)水里?還沒(méi)想好,已見(jiàn)她剝凈衣服,全裸了身子。但她沒(méi)有下水,而是站在那兒,雙臂交叉放在胸前。過(guò)了片刻,她打開(kāi)手臂,做出一副泡在風(fēng)中的舒服樣子。暗黑中,她胸部的殘缺不見(jiàn)了,只顯出一只光滑好看的身段。唐去眨一眨眼,覺(jué)得她的身子要迎風(fēng)飄起,跟一只風(fēng)箏似的。
六
唐去走了。
他的走有些突然,正如他的來(lái)。
頭一天晚上,唐去才告訴讓玉,到自己該離開(kāi)的時(shí)候了。讓玉挺納悶,該離開(kāi)是什么意思嘛,你的畫(huà)還空著一半,還沒(méi)拿時(shí)間扔進(jìn)去呢。但讓玉不問(wèn),也不說(shuō)挽留的話(huà)。畢竟畫(huà)畫(huà)兒是一個(gè)借口,畫(huà)完不畫(huà)完有啥關(guān)系。他要走,自有他的道理。也許是覺(jué)得日子已經(jīng)不短,歇夠了,得往別處漂了。也許是覺(jué)得她心情漸漸好起來(lái),自己已沒(méi)必要待下去了。
這個(gè)晚上,兩個(gè)人沒(méi)有上活兒。仿佛是為了不碰上對(duì)方的眼睛,他們關(guān)掉燈,在暗黑中聽(tīng)音樂(lè)。聽(tīng)著聽(tīng)著,他們開(kāi)始做愛(ài)。做了很長(zhǎng)時(shí)間,歇了,靜靜地躺著,不說(shuō)話(huà)。沉默中唐去點(diǎn)著一支煙,遞給讓玉。讓玉吸一口,又還給唐去。她說(shuō):“你走了,我不會(huì)再學(xué)抽煙了。”想一想,又說(shuō),“剛才,你挺有力氣的。”
第二天一早,唐去起床走了。他不要讓玉送,甚至不要她站在門(mén)口說(shuō)再見(jiàn)什么的。讓玉便躺在床上,半睡似的閉著眼,爾后聽(tīng)到門(mén)“砰”的一聲關(guān)上。他的腳步連同他的氣息,沒(méi)有了。
這一天是周末,不用去學(xué)校。讓玉就不愿意起床。她安靜地躺著,也不讓腦子去想什么。這么空了許久,心里還是有水一樣的東西淌出來(lái),那是傷感。傷感累人,她慢慢又睡著了。這一睡睡了很久,醒來(lái)時(shí)差不多是中午了。
讓玉起床,拉開(kāi)窗簾,光亮一下子滿(mǎn)進(jìn)來(lái),晃了她的眼睛。
讓玉覺(jué)得,先前的一串日子其實(shí)是一個(gè)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)現(xiàn)在結(jié)束了。
讓玉回到一個(gè)人的生活。去學(xué)校上課,爬山,給自己做飯,看電視看書(shū),日子似乎跟以前沒(méi)啥不一樣。
但讓玉又知道還是不一樣了。她的心安穩(wěn)了許多,不覺(jué)得家里虛空而且沒(méi)有溫度了。她可以坐在電視機(jī)前,跟著電視劇的起伏一集集看下去,還挺負(fù)責(zé)地替劇中的人物傷心或者快活。她也可以拿一本小說(shuō)什么的深入地看進(jìn)去,而不是心不在焉地閑翻。到了晚上,她不再擔(dān)心進(jìn)不了睡眠了。睡覺(jué)時(shí)間多點(diǎn)兒少點(diǎn)兒有什么要緊呢。事實(shí)上,她的睡眠在前些日子已不知不覺(jué)好了許多。
白天去學(xué)校,她也松了心。辦公室里聽(tīng)同事們扯事兒,覺(jué)得有趣了,也笑,也搭進(jìn)去說(shuō)幾句。在教室,不僅說(shuō)洋文,還拿些課外的趣事插進(jìn)去講,聽(tīng)得學(xué)生們挺開(kāi)心。偶爾她也把課堂挪到學(xué)校后面的山坡上,讓學(xué)生們圍坐一起,跟她學(xué)唱英文歌兒。學(xué)生們學(xué)得很認(rèn)
父母仍然惦記她的婚事,同時(shí)同事們也參與進(jìn)來(lái)。他們過(guò)些日子就拿出—個(gè)人物,說(shuō)不錯(cuò)的可以一試的。讓玉雖然煩,臼氣卻不再死守著。聽(tīng)著真有點(diǎn)意思的,也去見(jiàn)一面,無(wú)非是講些話(huà)用掉一點(diǎn)時(shí)間。只不過(guò)她心里明白,在這鎮(zhèn)子里,真正可說(shuō)上話(huà)的人能有幾個(gè)?!
這天下課剛回到辦公室,一個(gè)同事堵住她,說(shuō)你晚上有空嗎?讓玉說(shuō)有啊。同事說(shuō),那你能不能去見(jiàn)一個(gè)人?讓玉說(shuō),誰(shuí)呀?同事說(shuō),我老公。讓玉說(shuō),見(jiàn)你老公干嗎?同事打一下自己的嘴巴說(shuō),不是去見(jiàn)他,是去見(jiàn)他舉薦的一個(gè)人。讓玉就笑了,說(shuō)又不是選調(diào)干部,還舉薦呢。同事說(shuō),你的事比選調(diào)干部還麻煩。又說(shuō),我老公很少做這種事兒,你可不能殺了他的面子。說(shuō)著塞給讓玉一張條子,上邊寫(xiě)著會(huì)面的茶室及包廂號(hào)。
人家都已經(jīng)用了這份心,讓玉就不能不去了。
吃過(guò)晚飯,稍稍收拾一下,讓玉去了約定的見(jiàn)面地方。這是家新開(kāi)張的茶室,一群燈籠高掛著。上了二樓,找著包廂進(jìn)去,里邊沒(méi)有人,桌子上卻擱著幾只果碟。正納悶著,瞥見(jiàn)洗手間的門(mén)緊閉,里頭似有動(dòng)靜。讓玉就走到桌子前坐下,一邊等著一邊撿一顆瓜子放在嘴里。不多時(shí),洗手間的門(mén)打開(kāi),出來(lái)二位男人。讓玉將腦袋抬起,眼睛一下子大了。原來(lái)是家炳。
家炳臉上也擺著奇怪,說(shuō):“怎么是你?”讓玉說(shuō):“這話(huà)該是我先問(wèn)的。”家炳說(shuō):“瞎撮合,要錯(cuò)也不能這么錯(cuò)的。”讓玉說(shuō)“別賴(lài)人家,是鎮(zhèn)子太小了。”家炳細(xì)看她一眼,說(shuō):“一年不見(jiàn),氣色不錯(cuò)哩。”讓玉說(shuō):“還行吧。”家炳說(shuō):“一起坐著吃點(diǎn)瓜子,還是馬上散了?”讓玉笑一下,說(shuō):“散了吧。”這么說(shuō)過(guò),讓玉站起身出了包廂。走到樓下,她算了算,與家炳分開(kāi)已十三個(gè)月。十三個(gè)月不算長(zhǎng),卻覺(jué)得很久了似的。
第二天中午從學(xué)校回家的路上,讓玉的手機(jī)“嘟”了一聲。掏出來(lái)看,是家炳發(fā)來(lái)的短信:晚上請(qǐng)同學(xué)吃飯,你也來(lái)吧。讓玉恍惚一下,腦子飄出去又飄回來(lái)。她想,忘了還是同學(xué)呢。又想,玩的又是這套伎倆。她把手機(jī)放回包里,繼續(xù)往前走。路過(guò)菜市場(chǎng),買(mǎi)了兩樣?xùn)|西拎在手里。到家開(kāi)門(mén)的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)兩樣?xùn)|西不僅買(mǎi)錯(cuò)了還買(mǎi)少了,。她想買(mǎi)豬肉子梅魚(yú),手里拿的卻是魚(yú)丸豆腐干,而這兩樣菜只夠吃一餐的。
晚上,讓玉去了家炳的飯局。飯局上有幾個(gè)小學(xué)同學(xué),見(jiàn)她來(lái)也不奇怪。他們喝了許多啤酒,說(shuō)了許多虛頭八腦的話(huà),然后一個(gè)一個(gè)走掉,剩下讓玉家炳。家炳也喝了不少酒,腦袋一晃一晃的,還大聲喘氣。但他努力撐住自己,說(shuō)出一串串的話(huà)。他說(shuō):“你他媽知道嗎?這一年挺沒(méi)勁兒,女人見(jiàn)了一個(gè)又一個(gè),不是長(zhǎng)不順眼,就是說(shuō)話(huà)一股子餿味兒,她們排成一隊(duì)加起來(lái),還不如你一個(gè)人好!”他說(shuō):“你他媽知道嗎?這一年里我干得最多的是什么事嗎?睡覺(jué),還有喝酒。我一天睡十個(gè)小時(shí),也可以睡二十個(gè)小時(shí),可就是睡不走身上的累!我晚上喝酒,白天也喝酒,可就是喝不出高興來(lái)!”他又說(shuō):“你他媽知道嗎?我其實(shí)就是想找個(gè)人做伴兒過(guò)平常日子,過(guò)以前的那種平常日子。我想過(guò)來(lái)想過(guò)去,終于想明白了,我要找的那個(gè)人還得是你!讓玉,咱們……柳暗花明又一村吧!”家炳說(shuō)完“柳暗花明又一村”,把腦袋放在桌子上,嗓子里擠出嗚嗚的聲音。他哭了。
讓玉坐在那兒,心里沒(méi)有亂掉。她靜靜聽(tīng)家炳的哭,聽(tīng)了許久。然后她站起身走到對(duì)面,把手指插進(jìn)家炳的頭發(fā)。家炳哭聲止了。讓玉又走回來(lái)坐下,默默盯著家炳伏著的腦袋。過(guò)了半晌,她丟了一口氣:他想過(guò)平常日子,有什么錯(cuò)呢?又想:虧他那會(huì)兒把房子留給我,不然我不知道住哪兒呢。光這一點(diǎn),他就不比鎮(zhèn)子里別的男人差。
讓玉家炳又走到了一起。
合伙前,讓玉攜家炳去看望父母。父母見(jiàn)了家炳,一時(shí)不知說(shuō)什么好,臉上的皺紋挪來(lái)挪去。好半天,他們才穩(wěn)住神兒,把讓玉拽到里屋,說(shuō):“你一會(huì)兒這樣一會(huì)兒那樣,我們搞不懂哩。”讓玉說(shuō):“我也不懂,不懂就學(xué)。”父母使勁地眨眼,眨了好幾下,才說(shuō):“學(xué)吧,好好學(xué)。”
因?yàn)樵谑罴伲瑐z人去了一趟張家界,作為復(fù)婚的自賀。在旅游地的賓館里,兩個(gè)人躺到一張床上。這次讓玉沒(méi)有忸怩,將胸部亮給了家炳。家炳也沒(méi)有太在意,把注意點(diǎn)用在了其他部位上。畢竟是溫故知新,兩只身體都比較熱情。又怕造出噪音飄到門(mén)外,還把電視聲開(kāi)得很大。
辛苦畢,兩個(gè)人躺在那兒,家炳這才細(xì)看讓玉的殘胸。看過(guò)了,似乎不好評(píng)說(shuō),就把話(huà)題挪了方向。他說(shuō):“這一年里,你有啥值得說(shuō)的?”讓玉說(shuō):“先別問(wèn)我,你呢?”家炳想一想說(shuō):“算了,都不說(shuō)了吧。”讓玉說(shuō):“對(duì)的,都不說(shuō)了。”
游玩歸來(lái),家炳住回原來(lái)的家。日子仿佛鋸斷一截兒,又接上了。讓玉仍然上課、做飯、看閑書(shū)。家炳仍然白天去公司,晚上時(shí)常外出湊飯局或者麻將。去吃飯時(shí),他會(huì)叫上讓玉。讓玉若有興致,便跟著去。若不想去,就在家待著。晚上覺(jué)著不早了,摁一條短信出去,家炳也會(huì)趕緊回來(lái)。
天氣漸漸涼了,涼了一段時(shí)間,變成了冷。這天晚上,讓玉覺(jué)得胃里不舒服,看不好書(shū),就給家炳摁了短信。不一會(huì)兒家炳回來(lái),問(wèn)怎么啦?讓玉還沒(méi)答話(huà)先奔進(jìn)衛(wèi)生間,沖洗臉盆打出一串聲音。家炳跟進(jìn)去拍讓玉的后背,一邊從鏡子里瞧讓玉的臉。讓玉的臉上競(jìng)沾著一些笑意。
第二天去醫(yī)院一查,真是懷孕了。醫(yī)生說(shuō),像你這樣情況,受孕的概率很低——看來(lái)你體內(nèi)經(jīng)過(guò)了大的調(diào)理。醫(yī)生又說(shuō),咱鎮(zhèn)子里又多了一位小居民,好!
此后日子里,讓玉的生活起了變化。她買(mǎi)了結(jié)實(shí)的平跟鞋穿上,絕不允許自己再有什么閃失。她備著許多好吃和不太好吃的食物,讓自己的胃里裝滿(mǎn)營(yíng)養(yǎng)。她還每天輕輕按摩胸前的那只乳房,培養(yǎng)其良好的工作狀態(tài)。
家炳也跟著有了忙碌。他減少晚上外出的次數(shù),陪讓玉散步、購(gòu)物、看《孕婦須知》。對(duì)著《孕婦須知》,他會(huì)撩開(kāi)讓玉的外衣,觀察今天的肚子比昨天有沒(méi)有進(jìn)步。當(dāng)然,他還得哄讓玉時(shí)時(shí)高興。讓玉一不高興,等于他的兒子或者女兒在里邊遇到了不好天氣。
但不高興并不是老能避開(kāi)的。一天下午,讓玉想起要買(mǎi)什么東西,獨(dú)自出門(mén)上街。還沒(méi)走到商店,她急了,找著路旁的公用電話(huà)打給家炳。家炳匆忙趕來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)讓玉站在寒風(fēng)的街上,脖子怕冷似的縮著。家炳跑過(guò)去,問(wèn)怎么啦?讓玉說(shuō):“你知道的,我從不記電話(huà)號(hào)碼的。”家炳說(shuō):“到底怎么回事呀?’’讓玉說(shuō):“手機(jī)丟了,我的手機(jī)丟了。”家炳松一口氣,問(wèn)怎么丟的?讓玉說(shuō);“走到這兒,一摸衣兜已沒(méi)了,八成是小偷拿走了。”家炳就撥打丟失的手機(jī),得到的是關(guān)機(jī)的提示。讓玉說(shuō):“要不你發(fā)短信給那人,說(shuō)手機(jī)送你,卡請(qǐng)送回。”家炳依言發(fā)了短信。讓玉又說(shuō):“要不打110報(bào)個(gè)警?”家炳說(shuō):“報(bào)警太夸張了,咱們回去等消息吧,興許人家一高興真把內(nèi)存卡寄回來(lái)呢。”
讓玉在家等了一天,沒(méi)收到小偷方面的消息,倒等來(lái)家炳新買(mǎi)的手機(jī)。家炳說(shuō):“這款手機(jī)剛閃亮登場(chǎng),廣告語(yǔ)牛得像一句醉話(huà)一把世界裝在兜里!”
讓玉不吭聲,心里想:廣告牛有啥用,再牛也牛不回手機(jī)號(hào)碼。她又想:我把手機(jī)號(hào)碼丟了,差不多就是把他丟了。把他丟了,那一段相遇就真的成了一場(chǎng)回憶。
七
肚子里裝著孩子的感覺(jué)真是不一樣。心里緊慌著,因?yàn)橹烙性S多辛苦在前面等著,自己在長(zhǎng)征的路上。心里又從容著,因?yàn)樽约鹤錾妒露加辛烁鶕?jù),肚子內(nèi)的小東西無(wú)處不在。她現(xiàn)在聽(tīng)音樂(lè),自然是陪著小東西一起聽(tīng)的。她看書(shū)不再只用眼睛,而是讓嘴巴輕聲朗讀。她在教室里上課,知道跟前多了一個(gè)新學(xué)生,所以講解語(yǔ)法和單詞時(shí)就格外耐心。
但小東西還是太小,躲貓貓似的藏著身形,把日子弄得挺慢。等到天氣漸漸變暖了,把胖厚的衣裳去掉,腹部顯出微凸的一塊。這時(shí)候才覺(jué)得時(shí)間還是快的。
暖和的天氣多么重要,讓玉不用老待在屋子里了。她可以在有陽(yáng)光的街道上走走,也可以漫步到郊外,看看新鮮的青草和停在青草上的蜻蜓什么的。有一天,讓玉還發(fā)現(xiàn)空中有了風(fēng)箏。
風(fēng)箏最容易召喚,有一只就會(huì)有第二只。不幾天,天上飄滿(mǎn)了形形色色的風(fēng)箏。有時(shí)讓玉走在街上,忍不住會(huì)剎步站住,舉頭對(duì)著上方的天空。天空里的風(fēng)箏有點(diǎn)遠(yuǎn)又有點(diǎn)小,但活潑地游動(dòng)著,很好看。看累了,她收了目光,然后猛一回頭,看街上有沒(méi)有突然駛來(lái)一輛黑色的吉普車(chē)。
讓玉還買(mǎi)來(lái)一架望遠(yuǎn)鏡,得了空兒就站在陽(yáng)臺(tái)上看。望遠(yuǎn)鏡在空中移來(lái)移去,捕捉著興高采烈的風(fēng)箏們。有一回她眼睛一花,以為逮住了一幅女人裸體畫(huà)兒。再一細(xì)瞧,那風(fēng)箏上畫(huà)的是一只蜈蚣。放下望遠(yuǎn)鏡,她抿著嘴笑了。
短信的出現(xiàn)有點(diǎn)突然。
那天讓玉下了課回到辦公室,剛打開(kāi)手機(jī)就聽(tīng)到短信的嗚叫,手指一摁,跳出兩個(gè)字:嘿嘿。這一聲笑從遠(yuǎn)的地方傳來(lái),顯得多么意外,但她又似乎等得很久了。她靜了幾秒鐘,然后吸一口氣,摁出一行字:剛才上課,沒(méi)及時(shí)聽(tīng)到你的笑聲。對(duì)方很快回復(fù),很多天了,你過(guò)得好嗎?讓玉打出最想說(shuō)的一句話(huà):我又結(jié)婚了,肚子里有小東西了。
對(duì)方:高興!我和我的孩子一起祝賀你!
讓玉:哇,你也有孩子啦?
對(duì)方:哈,做出來(lái)了,他的名字叫《大地》。
讓玉:原來(lái)是這樣,一定是幅好畫(huà)兒。、
對(duì)方:很震撼的一幅畫(huà),畫(huà)面上臥著你的身體,后面是山川大地。你的身體與土地糾結(jié)在一起。
讓玉:怎么放上我的身體?為什么為什么?你不是畫(huà)的環(huán)保題材嗎?
對(duì)方:女人也是大地。受傷的女人很像受傷的大地。我們的大地不是每天被切割嗎?
讓玉:太突然了,我心慌。我應(yīng)該高興嗎?我應(yīng)該難過(guò)嗎?
對(duì)方:嘿嘿,你幫著我生了一個(gè)藝術(shù)孩子,你應(yīng)該高興。你畫(huà)里的身體看上去挺美,因?yàn)槊烙肿屓送础?/p>
讓玉:我還是慌。我曾暗誓不許自己的身體讓任何一個(gè)男人看見(jiàn),現(xiàn)在卻展示給了整個(gè)世界。我的臉擋了嗎?
對(duì)方:我讓青草擋了你的半張臉。原來(lái)的構(gòu)思是樹(shù)葉現(xiàn)在用了青草。
讓玉:現(xiàn)在我知道,一開(kāi)始你就在構(gòu)思我。
對(duì)方:構(gòu)思你的同時(shí)也想為你治傷,不過(guò)后來(lái)我發(fā)現(xiàn)為你治傷的不是我,而是生命本身。每個(gè)生命都有一種自我解放或者說(shuō)自我掙脫的沖動(dòng)。發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)很重要。
讓玉:太玄,不明白。
對(duì)方:我是說(shuō),這幅畫(huà)表達(dá)的已經(jīng)不僅是環(huán)保,更是靈魂的掙脫。大地也有靈魂。
讓玉:呵,說(shuō)得這么大呀。不想討論了,我該去吃飯了。
對(duì)方:去吃吧。今天我是想告訴你,這幅畫(huà)馬上去參加全國(guó)美展了。
讓玉:把我的身體帶到那兒去,真緊張!不過(guò)還好,我要忙別的要緊事。
對(duì)方:什么事?
讓玉:肚子里的孩子。
讓玉的心松了。這些日子,她心里總不安定,隱隱覺(jué)得唐去的聲音會(huì)從遠(yuǎn)處傳來(lái)。現(xiàn)在沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)唐去的聲音,但瞧見(jiàn)了他的文字。這些文字讓她的心多跳了幾下,然后踏實(shí)了。她把這些文字刪去,故事就over了。經(jīng)歷了一場(chǎng),讓事情遠(yuǎn)去,這樣最好。
今兒起,所有別的心思都得為肚子里的小東西讓路了。
一日,讓玉由家炳陪著去醫(yī)院,做例行的B超檢查。到B超室,讓玉一個(gè)人進(jìn)去。醫(yī)生讓她躺到床臺(tái)上,拿掃描儀在她肚子上刷來(lái)刷去。這時(shí)手機(jī)“嘟”了一聲。讓玉以為家炳在門(mén)口有啥事,摁開(kāi)一看,竟是唐去的短信:我在北京中國(guó)美術(shù)館。痛快消息,《大地》能拿獎(jiǎng)。讓玉想一下,回了一個(gè)字:好。唐去又寫(xiě)來(lái)一行字:這幅畫(huà)網(wǎng)上有,你可找來(lái)看。讓玉答:好。唐去回復(fù):你好像沒(méi)有特別高興。讓玉答:我高興,但我在做B超呢。
這時(shí)醫(yī)生對(duì)著電腦屏幕細(xì)瞧片刻,說(shuō):“胎位正常,發(fā)育不錯(cuò),這胎兒好著呢。”讓玉禁不住探頭去看。她發(fā)現(xiàn)屏幕上的胎兒圖案挺漂亮挺夢(mèng)幻,像一幅奇妙的先鋒油畫(huà)。
小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版2009年6期