甜心白菜

如果要用一種蔬菜來代表冬季，那么，非大白菜莫屬了。尤其是在中國北方，大白菜幾乎是家家必備的冬令時蔬。

市場上能見到的大白菜多是北方品種，比如山東膠州大白菜、北京青白、東北大矮白菜、山西陽城大毛邊還有天津綠等等。我比較喜歡天津綠，葉少，幫薄，肉嫩，纖維少，食期還長。適合做燴菜、醋熘白菜和包子餡兒，特別是白菜肉餡的包子，口感堪稱一絕。巧手的主婦，還會用燉、炒、涮、蒸等方法，把大白菜做出很多花樣。除供熟食之外，大白菜還可以加工成菜干或者酸菜，各具特色，風味頗佳。正如俗語所說：“肉中就數豬肉美，菜里惟有白菜鮮。”

中國人，特別是北方老百姓，對白菜有著一份特殊的情感。大白菜天生耐儲存，在經濟困難時期，通常是整個冬季惟一可食的菜蔬。記得兒時有一個民謠說：“姑娘姑娘你真可愛，就像冬天里的大白菜，每天吃你不例外，不例外來不例外。”把可愛的姑娘比喻成大白菜，足見人們對于大白菜的喜愛之情。

那時候，一戶人家往往需要儲存數百斤白菜才能應付過冬。所以，一旦得到供應消息便會全家出動，連夜排隊，輪流休息，搶購白菜。由于白菜供應過于集中，副食店只能將白菜整齊地碼放在門口，遠遠望，就像一堵用綠色玫瑰精心裝砌的花墻，輕輕聞，有一股菜葉剝落后散發的迷人清香。不過最值得懷念的，還是搬運大白菜時全家的其樂融融，二八自行車大梁上橫排三根，后馱五捆，有的在前面推，有的在后邊扶，還有的緊緊跟著隨時撿起掉落的菜葉，有說有笑地運進院里的廚房，蓋上破棉被防止上凍……

后來，漸漸的，冬天蔬菜不再單調。尤其近些年過去稱之為“細菜”的青椒、番茄、豆角等等不當季的菜蔬也不再昂貴，而且由于科技發展日新月異，好多老百姓過去沒聽過的蔬菜，在市場上都能夠見到。人們的選擇多了，口味多元化了，自然不會滿足于僅靠吃大白菜過冬了。那種集體搶購、托人批條、爭地堆菜的年代也一去不復返了。

不過，即便如此，許多人還是習慣象征性地買幾顆白菜放在家里的陽臺上，因為沒有大白菜的冬季，似乎顯得不那么完整。所謂的“手里有糧，心里不慌”，還是很多可愛的中國老百姓最質樸的想法。