周末。宿舍里只剩下桃子一個人,大家都約會去了,面帶桃花。那就再讀幾首宋詞吧,她喜歡在那樣憂傷的語境里找到一些舊時的青苔、落英來滋潤缺愛的、干涸的心。桃子姑娘來自鄉下小鎮,相貌平平,可是似乎又心比天高,于是,如月清幽,寧愿寂寞,寧缺毋濫。近午夜,舍友都陸續回來了,“臥談”甚歡,大家都在用各種敘述方式炫耀自己男朋友如何的好,她基本上插不進話,像一根狗尾巴草在萬花叢里,抱緊自己取暖,無艷無香。終于有同學想到了“剩女”桃子,問她心里的偶像是誰,為什么這樣“雪藏”自己?桃子翻了個身,把枕頭移到懷里做抱枕,支吾了老半天,才在黑暗中輕輕地說:“劉翔”!所有的人都“哇”地坐了起來,這個理想太宏偉了,也太渺茫了。桃子等大家平靜下來,才解釋說:“沒有愛情,就拜個愛神吧,他只是我心里高不可攀的愛神而已。”……
桃子堅定地認為自己是“第二眼美女”,第一眼讓人看了,沒有什么印象,第二眼才可以讓人感覺到自己的美。可是,現在誰有耐心去看“第二眼”?寂寞芳心,沒有人能懂。她一度也想與一個遠在北京的男生網戀一場,這樣可以輕易捕獲男人的心,不過,想著最終是要走到陽光下的,騙得了一時騙不了一世。于是,她放棄了這條愛情“捷徑”。
不是明艷照人風姿嫣然的那種女生,內秀是用來讀的,如春天,所有綺麗的心思全在那初冒嫩芽的樹枝里。在這樣的自我鼓勵下,憂傷而焦灼的桃子開始學會自嘲,調侃自己是“四大美人之五”。然后像春天的花一樣瞬間開朗燦爛起來。同學也發現她一夜間自信了,會對著鏡子做表情而不是像以往那樣發呆,“這個世界上沒有真丑女,只有還不被愛的女生。”有愛,自然就美麗。“晚春”里的桃子意識到,不能再關在書頁里,要自己出門找自己的所愛,改變過去坐著等人來追的被動局面,因為上門推銷的,往往不是自己所要的。
作為一名義工,她決定周六去醫院幫忙,以減緩內心的不爽。是的,只能靠做好事來療治寂寞心病。在醫院里,她照看的那對殘疾老夫妻,笑聲朗朗。雙目失明、雙手殘疾的老爺爺,用半截的手吃力地推著輪椅,輪椅上的老婆婆踮起長短不一的腳,使勁蹬著,想為他省點力。老太太說:“我老公的眼睛瞎了,我代替他的眼睛和手,他當我的腳。”說這話時,滿臉是陽光,很甜蜜的樣子。接著那老大爺也開腔了:“我老婆照顧我一輩子,這次她骨折,我才有機會照顧她幾天。她很可愛,我抱她的時候,她還會撓我癢癢……”桃子發自內心地笑了,羨慕他們外在條件那么“困難”都可以那樣歡樂地愛著,她由衷地贊揚他們的恩愛。老婆婆不停地點頭:“我屬馬,他屬虎,就這樣,馬馬虎虎走了40年了!”
他們各自有殘缺,仍然可以愛得那么美好甜蜜,因為他們會互相欣賞。對,要找個真正欣賞自己的男人。這樣想著,屬于她的愛情不知不覺就來了,像夏天,熱了,才發現該是換上裙子的時候了。因為醫院在郊區,在等公車回學校的時候,一輛白色小車在她面前緩緩停了下來,司機搖下車窗,她終于看清他是那個新加坡人,不熟,但是知道他也常常來醫院當義工。“賞臉讓我送你,好不好?我們順路。”他不容置疑的語氣,一臉誠懇的等待,讓桃子拒絕不了。反正他也是個好人,就這樣她上了他的車……
他介紹說,他叫蔣偉文,來中國進修……“可是我只是一棵無人知道的小草啊,那么多班花、系花和校花,你為什么沒有看上?”桃子因為不信,所以很輕松地調侃。“我是學中醫的,所以對草情有獨鐘。”他重新發動汽車的時候,側頭微笑,“你是那種需要用心讀的女孩!”他坦承自己喜歡有書卷氣的女生,這樣的女生是要用心鑒賞的!就這樣一段30分鐘的車程,一下子縮短了彼此的心理距離。桃子終于相信,自己容貌平平也有好處,這樣無形中多了一道防火墻,才會讓那些真正領略她的美的男人,真摯地用心地接近自己,這樣來的愛情更真實……
這樣的愛情,潤物細無聲,由內而外。蔣先生說,他愿意等她愛上自己。他們先相約為對方制作60張小紙條,每天在上面寫對方的一個優點,然后再交換……
“好花堪折直須折”,桃子的情路流水賬,終于有了結局,也許這是場樸實無華的愛情,但一定會有個持久耐用的婚姻,這正是她和蔣偉文一致的追求。她們都喜歡日本的一個品牌,叫“無印良品”,去掉包裝,平價實惠,而蔣偉文也是這樣一個男人,正如他追求桃子的方式,執著而笨拙,但很可愛。桃子說:“即使你沒有傾城美貌,也不要拒絕春天——野百合也有自己的春天。”