楊威的昨天今天和明天

2月6日，國家體育總局體操訓練館。

他的坦率讓人驚訝：“我小時候沒有什么大的理想，能學會騎自行車，能有一塊電子手表就已經很滿足了。長大以后從體校進省隊，教練嫌我條件差，沒要我，我只能進了武漢體院。”

訓練館的一位工作人員拿了幾張卡片走了過來，他沖記者抱歉地點了點頭，然后在每一張卡片上認認真真地簽上自己的名字——楊威。

用身體說話，而不是嘴巴

1985年，楊威剛上學前班。

湖北省仙桃市業余體校的體操教練到班上挑苗子，左挑右選也沒發現合適的。最后，在桌子下面發現一個“瘦猴兒”。一看，還蠻結實的嘛！再一量，臂展比身高長四公分，“這可是練體操的好苗子啊！”就這樣，五歲的楊威便跟著教練進了仙桃體校。

彼時的楊威，“腦子里還完全沒有體操的概念，只知道語文、數學兩門課比較重要，要學好一點。”但體校的教練照顧得很細心，又有一群小伙伴天天在一起玩兒，“也挺開心的”。楊威便開始跟著教練練習前空翻、后空翻、側手翻，打下了體操的基礎。

幾年后，已經小有所成的楊威興沖沖地與體校的幾個師兄弟一起到武漢參加省體操隊的選拔。盡管楊威的上肢力量不錯，但省隊方面還是認為他條件差，“X型腿，不適合練體操。”

6個師兄弟一起去參加選拔，只有楊威一人被退了回來。隨后他進了武漢體院競技體校體操班，那年楊威10歲。

知恥而后勇，隨后便是夸父逐日般的付出：每天早上五點多起床跑操、壓腿，風雨無阻；一遍又一遍不厭其煩地反復去練一個動作，直至完美。

功夫不負有心人。1993年，楊威參加全國兒童體操比賽一人獨得五項冠軍。隨后，他進入湖北省體操隊。一年后，因在年底的國家體操大集訓中表現出色，又順利入選國家隊。

這讓楊威興奮異常。“當時才十五、六歲，就覺得自己這輩子的目標已經完成了，就算再回到省隊，我也可以跟我的隊友說我有一套國家隊的隊服，曾經在國家隊里面待過。”

但隨后黃玉斌教練的出現讓楊威有了更高的目標。1997年，楊威進入黃玉斌教練指導的體操“一線組”，這個組又被稱為“世界冠軍組”。“黃導說，進了這個組你就是世界冠軍，如果沒有這個信心，那么請你離開。”

楊威說，那一剎那，他被徹底震撼了。

“在國家隊這個環境中，特別是當你融入到里面以后，根本不允許你有那種滿足的想法。上了賽場以后，你說你拿到團體（冠軍）了，明天讓你去比全能，你能不去拼嗎？”

有一段時間，楊威得了不少的銀牌，以至于被一些媒體戲謔地稱為“千年老二”。對此，楊威并不介意。“銀牌對我來說都是過程，金牌才是證明，運動員習慣用身體說話，而不是嘴巴。”

2006年丹麥體操世錦賽一役，楊威以26歲“高齡”奪得男子個人全能冠軍，“千年老二”的說法立時遁于無形。

退出，你能咽得下這口氣嗎？！

2004年，按照楊威自己的說法，是他狀態最好的一年。但雅典奧運會上的意外掉杠，讓他Down到了谷底。

從雅典回來后，心情極度郁悶的他竟萌生退意，連手機鈴聲都是一聲聲的嘆息。但他的體力依然保持得非常好，體操規則的最新變化又對他非常的有利。他身邊所有的人都認為他應該堅持到2008年奧運會結束后再退役。

但楊威卻有著自己的邏輯：“2004年自己狀態那么好都沒能奪金，誰能保證四年之后仍然能保持這么好的狀態呢？即便能保持，也不能保證沒有意外發生呀！這并非是自己消極放棄，我想既然在最高峰時都難以問鼎，也許真到該離開的時候了。”

接下來的兩個月，楊威開始“奉命”外出旅游，游神農架、葛洲壩。這是黃導的意思。

“怎么樣，2008年咱倆能不能再搏一次？！”黃導對他仍充滿信心。

“可是……”

“體操就是這樣，有時你狀態很好，卻拿不到金牌，但你狀態不好時或許就拿到了。2008年在咱們自己家門口開奧運會，你要好好珍惜這次機會呀！”

時間又回到幾個月前的雅典，奧運會體操館。

比賽結束了，本已到手的金牌被日本隊奪去。和日本隊的隊員一起等巴士的時候，日本派駐雅典的70多家媒體的記者圍著興奮的日本體操隊員拍個不停。而就在旁邊不遠處，中國體操隊的小伙子們個個背著背包，垂著腦袋。“說實話，當時感覺灰溜溜的。”楊威說。

“本來，我們的奪金點很多，單項、團體、全能都是有希望奪金的，但是最后只有（滕）海濱一人拿到了。要不然整個情況可能就會反過來。回到房間，我和（李）小鵬坐在洗手間的地板上，覺得自己太窩囊了！我也問過自己，退出，你能咽得下這口氣嗎？！”

所有的心結在那一刻解開。旅游歸來，楊威很快便又開始恢復性訓練了。

“沒拿成績有什么好說的？繼續練唄！我的體力依然保持的很好，依然有實力拿金牌。”楊威現在非常慶幸當時沒有任性地退役。“想想看，2008年在北京開奧運會，如果你又一次失敗了，讓日本的國旗在我們的土地上飄揚，你能咽下這口氣嗎？！”

楊威的聲音不高，但一字一頓，落地砸坑。

那一夜的失眠

四年又一個輪回。2008年夏天，楊威又一次站在了奧運會的賽場上。不過，這次是在家門口的北京。

四年前的雅典，在大比分領先的情況下，因為意外的掉杠，楊威遺憾地丟掉了本已到手的金牌。經歷了2004年的低谷，他憋了一口氣在隨后的三年內連奪五個世界冠軍。

這次，他志在必得。

在男子體操全能決賽的前一天晚上，心態素來比較平和的楊威也躺在床上翻來覆去地睡不著，失眠了。過去四年的一幕幕又浮現在眼前。“說實話，會想很多，也想到過失敗。會想成功了要說些什么，失敗了又要說些什么，這種心情跟買彩票的時候有點兒相似。”

翌日的男子體操全能決賽上，楊威在自己的優勢項目上發揮出色，早早地將兩個最有力的競爭對手——日本的富田洋之和德國的漢布欽甩在身后。最后一項單杠是楊威的弱項，他最后一個出場。上杠，翻轉，落地……當他最后在地上站定的那一剎那，他知道，這塊金牌是屬于他的了。

楊威至今仍然回味那種落地時的感覺。“世界上最美妙的感覺就是這樣了，當人有壓力的時候會發現很多美好的東西，這是平常所感覺不到的。”

隨后，在自己的博客里楊威寫道：“24小時之后，當我徹徹底底、完完全全地平靜下來，我在想，為什么一定要經過前面那么多年，才會有2008年這塊寶貴的金牌？是技術？是心態？是運氣？其實，體操比賽涵蓋了這一切因素。”

“再退一萬步說，就算我這次又失敗了，作為一名運動員，我也是成功的。我參加過三屆奧運會，得到過金牌，又曾因意外失去過金牌，你說我的這種經歷難道不算是一種成功？”

我要把體操推向大眾

盡管還沒有退役，但他卻已經開始思考未來。

早在去年奪冠之后他就曾說過，我的使命已經完成，年齡也到了，估計在全運會之后就面臨著轉型。對于自己的退役，他有著相當低調的認知：“地球離了誰都照樣轉，當年李寧走了體操隊不也照樣前進？”

面前的路似乎只有三條：當教練、讀書、出國或者經商。

如何選擇，這是個問題。

他曾就此事咨詢過李寧，得到的答復言簡意賅：找準自己的興趣點。“這大概就離不開體操了。”他說。“李寧和（李）小雙都經商了，小雙還在老家仙桃辦了個體操學校。我想我將來可能會辦一個類似于訓練營的東西吧，把體操推向大眾。”

“現在大家都認為體操是要神一樣的人才能練的，其實不是那樣的。以前我也有過類似的想法。1992年，我還在武漢體院，那年是巴塞羅那奧運會，我看（李）小雙的比賽，覺得就跟看好萊塢的大片一個樣！怎么那么漂亮、流暢！這是人能做出來的嗎？！”

“中國的體操運動為什么很難推廣？主要就是投入太大，需要的器材多，一般人買不起呀！現在，我辦一個訓練營，再搞一些器械，讓大家都來練。我五天就能讓你學會一套動作，你就會特別有自信，真的。”

“2008年奧運會我得了世界冠軍，又和楊云結了婚，如果說還有什么愿望的話，大概就是這個了吧！”說這話時，他一臉笑容。