中世紀(jì)的“華爾街”

回顧歐洲中世紀(jì)歷史可以清楚地看出，金融界和政府從來就是水乳不分的。沒有中世紀(jì)的諸家大公司，許多國家就難以成形。

1929年華爾街股市坍塌，世界隨即進(jìn)入了大蕭條。2008年華爾街金融風(fēng)暴后，世界經(jīng)濟(jì)也眼看進(jìn)入了衰退。一直有論者在說，金融市場的動蕩和經(jīng)濟(jì)蕭條或者衰退不構(gòu)成因果關(guān)系。這話并非全無道理。但是，兩者攜手發(fā)生的模式，已經(jīng)在歷史上不斷重復(fù)。金融市場即使沒有直接導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)的興衰，至少也是經(jīng)濟(jì)健康的表證。

人類的經(jīng)濟(jì)歷史，大致可以分為三個(gè)階段：以物易物的自然經(jīng)濟(jì)，以金錢為媒介的貨幣經(jīng)濟(jì)，和以金融市場為根基的信貸經(jīng)濟(jì)。這三個(gè)階段不能截然分開，不同階段之間更有重合。比如我們今天的經(jīng)濟(jì)，就既是貨幣經(jīng)濟(jì)，又是信貸經(jīng)濟(jì)。不過，這三個(gè)階段的理論性劃分，多少說明了人類經(jīng)濟(jì)生活的日益復(fù)雜，也為我們提供了反省今日經(jīng)濟(jì)問題的重要視角。

這次美國政府一上來就出手七千億美元救市，主要救的是銀行；接著，美聯(lián)儲又斥資八千億，用于購買由房地產(chǎn)貸款所構(gòu)成的債券和支持消費(fèi)者信貸，實(shí)際上幫的也是銀行。為什么銀行成了政府救援的中心？因?yàn)檎麄€(gè)經(jīng)濟(jì)都建立在借錢過日子的基礎(chǔ)上。不僅企業(yè)沒有貸款無法運(yùn)營，就是普通消費(fèi)者，也經(jīng)常是沒有貸款就買不了東西，特別是汽車、住房這樣的大件。

這種信貸經(jīng)濟(jì)，如果追根溯源的話，應(yīng)該說是從十三四世紀(jì)前后的歐洲開始。當(dāng)時(shí)整個(gè)歐洲經(jīng)濟(jì)的信貸中心，是以佛羅倫薩為核心的意大利北部的幾個(gè)富裕的城市國家。可以說，佛羅倫薩就是中世紀(jì)歐洲的華爾街。

那么，這一金融中心是如何形成的呢？按照比利時(shí)史學(xué)家Henri Pirenne的說法，歐洲在西羅馬帝國滅亡后，仍然維持著羅馬帝國所建立的、以地中海貿(mào)易為中心的先進(jìn)經(jīng)濟(jì)體系。只是到了八世紀(jì)時(shí)，阿拉伯人大舉西進(jìn)，幾乎統(tǒng)治了地中海，把歐洲人逼回內(nèi)陸；歐洲經(jīng)濟(jì)也蛻化成農(nóng)業(yè)自然經(jīng)濟(jì)，不僅貿(mào)易大部分中斷，連書寫文字、貨幣等等也多在大眾的生活中消失。到了1000年前后，歐洲經(jīng)濟(jì)逐漸恢復(fù)，人口增長，并對阿拉伯人展開了反攻，力圖奪回對地中海的控制。從1095年到1272年，歐洲基督教世界對東方進(jìn)行了九次十字軍東征。

十字軍東征的經(jīng)濟(jì)意義非同小可。首先，歐洲人到了東方，見識了那里先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)和生活水準(zhǔn)，回去后渴望東方貨物，刺激了東西貿(mào)易。第二，歐洲幾個(gè)以海上貿(mào)易為生的城市國家，特別是威尼斯和熱那亞，借機(jī)擴(kuò)張其東方的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，實(shí)力大增。第三，十字軍東征的主力是歐洲的封建諸侯、騎士。他們文化水準(zhǔn)很低，不善經(jīng)營，不曉地理；況且當(dāng)時(shí)的“國家”作為一種制度架構(gòu)尚未成熟。這些歐洲封建貴族進(jìn)行東征，因?yàn)槿狈Α皣摇睓C(jī)構(gòu)的支持，沒有大規(guī)模物資動員之能力，也根本無法管理長距離的后勤供應(yīng)。俗話說“兵馬未動，糧草先行”。這么大規(guī)模的東征，自己不知道“糧草”在哪里可怎么辦呢？他們只好求助于威尼斯等以貿(mào)易工商立國的城市及其精明的商人，并向之借貸，同時(shí)作為回報(bào)許諾給他們肥厚的商業(yè)利益，或以日后自己的封建供奉和稅收作為償還貸款的抵押。早期的信貸，也在這種關(guān)系中開始了。

到了十二世紀(jì)，歐洲人基本上控制了地中海，復(fù)興了貿(mào)易，貨幣經(jīng)濟(jì)也迅速崛起。與此同時(shí)，封建國王和諸侯們征伐兼并不斷，力圖擴(kuò)大自己的權(quán)力，開始了所謂“國家建設(shè)”或者“國家形成”(state-making)的時(shí)期。現(xiàn)代國家的制度架構(gòu)，也正是在此時(shí)成長的。在經(jīng)濟(jì)版圖上，歐洲形成了兩個(gè)制造業(yè)和商業(yè)的中心：一是意大利北部諸城市，如佛羅倫薩，威尼斯、熱那亞，一是西北歐的佛蘭德地區(qū)。不過，前者是作貿(mào)易起家，有著大量的資本積累，后者則是以手工業(yè)特別是毛紡織業(yè)為主，經(jīng)常要仰仗前者的資本信貸來經(jīng)營。

所謂“中世紀(jì)的華爾街”，也就是在這一政治經(jīng)濟(jì)架構(gòu)中成長起來的。“國家形成”是以戰(zhàn)爭為手段，但戰(zhàn)爭消耗大量的經(jīng)費(fèi)。一個(gè)國王或諸侯統(tǒng)治下的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，不可能一下子提供這么多資源。不得已，國王或諸侯就向意大利的商人們借錢，并把自己未來幾年的供賦作為還債的抵押。這也就產(chǎn)生了所謂的“包稅人”。這些人借給國王或諸侯一大筆錢后，就等于買斷了在后者治下收稅的權(quán)力。要知道，當(dāng)時(shí)國家尚未最后形成。國王或諸侯們寫在紙上的稅收并不能自動轉(zhuǎn)化為真正的歲入。因?yàn)樗麄儧]有一個(gè)復(fù)雜龐大的官僚機(jī)器去征收。“包稅人”的功能，不僅僅是放貸而已。他們要收回貸款，就必須發(fā)展出一套復(fù)雜的組織，跑到向自己借了錢的國王或諸侯們的領(lǐng)地去評估和征收稅金，這樣才能把放出的貸款收回來。也就是說，他們借給國王或諸侯的不僅是錢而已，而且是在對方?jīng)]有國家機(jī)器的情況下，借給了他們一整套稅收管理的機(jī)器。

在這一過程中崛起的最大的金融集團(tuán)，要數(shù)佛羅倫薩的Bardi、 Peruzzi、Acciaiuoli三個(gè)超級公司。這三巨頭網(wǎng)絡(luò)遍及歐洲，而且無所不經(jīng)營。不過，它們經(jīng)營的幾個(gè)核心，一是糧食，一是羊毛，一是銀行業(yè)，而且這三者經(jīng)常緊密相連。到十四世紀(jì)前半期，北意大利除了商業(yè)貿(mào)易外，手工業(yè)也迅速崛起。比如佛羅倫薩，一度三分之一的人口靠毛紡業(yè)吃飯。這些城市國家人口集中，并高度手工業(yè)化，糧食需要大量進(jìn)口才能維持。而意大利南部的那不勒斯和西西里，則是重要的產(chǎn)糧地。那里的統(tǒng)治者，特別是那不勒斯的金雀花(Angevin)王朝，本屬外來的征服者，連年征戰(zhàn)不斷，就向Peruzzi等大公司借貸，然后把輸出本地糧食和向本地居民收稅的權(quán)力抵押給這些金融巨頭，同時(shí)還給予免稅等等諸多優(yōu)惠。這幾大公司由此控制了西地中海大部地區(qū)的糧食供應(yīng)。在英格蘭，它們給英王提供貸款的交換，是英王把自己未來幾年的羊毛收成，使幾個(gè)意大利公司壟斷了英格蘭的羊毛出口。當(dāng)時(shí)的紡織業(yè)主要是毛紡業(yè)，英格蘭的羊毛又是首屈一指的俏貨。有了英格蘭的羊毛就掌握了中世紀(jì)這一最重要的制造業(yè)的命脈。三巨頭把羊毛運(yùn)到佛蘭德，賣給當(dāng)?shù)氐拿徔椬鞣唬①I斷人家的成品，運(yùn)到那不勒斯或東方牟取暴利，同時(shí)向這些作坊提供信貸。當(dāng)然，它們還把最好的羊毛運(yùn)到佛羅倫薩，使家鄉(xiāng)的毛紡業(yè)后來居上。這樣，它們對手工業(yè)從原料到市場都建立了壟斷性的控制，形成了金融統(tǒng)治經(jīng)濟(jì)的格局。

Bardi、Peruzzi、Acciaiuoli這三巨頭所代表的北意大利金融業(yè)，不僅是歐洲經(jīng)濟(jì)的神經(jīng)系統(tǒng)，也是歐洲政治的供血中心。歐洲的王室、手工業(yè)作坊，乃至許多農(nóng)戶，都漸漸走上了靠借錢營生的信貸經(jīng)濟(jì)之路。不過，十四世紀(jì)上半期歐洲開始出現(xiàn)巨大的政治和經(jīng)濟(jì)危機(jī)，三巨頭的許多貸款收不回來，頗有些今日的次貸危機(jī)的味道。最后，三巨頭全破了產(chǎn)。隨即黑死病席卷歐洲，終結(jié)了世界經(jīng)濟(jì)史的一個(gè)重要章節(jié)。不過，信貸經(jīng)濟(jì)卻不會以黑死病而終結(jié)。荷蘭漸漸繼承了意大利金融體系的遺產(chǎn)。到了早期近代，這一金融體系又跨過了英吉利海峽，倫敦作為金融中心迅速崛起。工業(yè)革命后這一金融中心最終移至紐約，才有了今日華爾街之大戲。我們回顧這段歷史可以清楚地看出，金融界和政府從來就是水乳不分的。沒有中世紀(jì)的大公司，許多國家就難以成形。沒有今日的華爾街，華盛頓怕是也很難運(yùn)行。