墨綠本子的似水流年

那一年，他17歲，她16歲，正是最青澀的年紀，升入同一所高中，坐前后桌。雖是觸手可及的距離，卻楚漢分明，從不多說一句話。即便他是班長，她是宣傳委員。偶爾，他提醒她班里的黑板報該換了，她就笑著應一聲：“好啊。”再沒多余的話。然后趁午休或課外活動的時間，一個人寫寫畫畫，很快就做完了。

初秋的季節，她穿一件玫紅的毛農來上課，領子是荷葉形，下面兩條帶子系成蝴蝶結，走起路來很生動。也襯得她皮膚更白皙。他坐在那里，一下子就看呆了。自此上課再也無法專心，下課直撲窗邊，只為看她邁著輕盈的步伐走過，看她胸前活潑的蝴蝶結，看她臉上淺淺的微笑。

他學習不怎么好，因為父母托了關系，他才進了這所重點學校最好的班級。聽不進課的時候，他的目光就不經意地落到前桌她的身上，看她濃黑的短發在陽光下散發著迷人的光澤；從玫紅毛衣領子露出白皙的皮膚。有一次頭歪在課桌上，他看到黃昏的夕陽下，她臉上細細的汗毛，籠了一層金橙。他忽然覺得自己輕飄飄的。像做了一個柔軟的夢。

就那么一點一點喜歡，一天一天陷進去。夏天，看她穿白襯衫綠裙子輕盈地穿過教室后面的操場，在開滿粉紅花朵的榕樹下。撿起幾朵落在地上的絨花，他覺得，那是一幅畫；冬天，看她穿一件粉紅的棉外套，走在雪地里，有點炫目。

春天來了，學校開運動會，他和她都得了跳高第一名。班里要獎勵，他是班長，去買獎品。一家一家商店走下來，要挑最中意的，仿佛，這是他送她的禮物，其實，班主任有交代，一等獎是筆記本。最后他挑了厚厚的墨綠筆記本，封面有白裙的芭蕾舞者，翩然若飛。重要的是只有他和她的獎品是一樣的墨綠本子。

把本子給她的時候，手心里汗都沁出來了，眼睛慌忙掃過她：“給你的，拿好啊。”然后，一夜輾轉，期待又害怕明天的相見。當他看著她穿了藍色運動服走進教室的時候，心一下子沉到了冬天的水底。因為，他在筆記本里夾了張紙條：“我喜歡你，如果你也喜歡我，明天，請穿那件玫紅毛衣。”姹紫嫣紅的春天里。青澀少年獨自體會著一片漆黑的寒冷。

高三剛剛開始的時候，他覺得讀書成了越來越重的負擔，壓得他喘不過氣。于是。不顧父母的反對。退學去闖世界。而她，最終上了喜歡的大學。

十幾年的辛苦歲月后，同學會上再次相遇。從千里之外的工作地匆匆趕來的她風塵仆仆，仍舊高高瘦瘦，只是短發成了嫵媚的長發。玫紅的寬領毛衣，略顯疲憊的神態里透著優雅。

聚會散時，都已酒到微醺，他送她回家，借了酒力，問：“還記得那個墨綠本子嗎?”

“我一直保留著。”她輕輕地說。

“沒發現里面，有什么嗎?”

“沒有呀?!”她轉過臉看他。

“那怎么后來沒見你再穿那件玫紅毛衣呢?”

“毛衣后背被宿舍門上的釘子掛了個小洞，因為你在我后桌，不想在你面前有任何瑕疵。”停一停，她用開玩笑的口氣說，“你不知道，我暗戀你好久……”

原來是這樣，他和她說起當年的事，說起他放到墨綠本子封皮里的紙條。她驚訝，沒見到呀。兩人默然。

幾個月后他去她居住的城市，再見時都拿了墨綠本子。只是她的多了一張已經發黃的紙條。她輕輕笑了，眼里有霧：“你把紙條藏得太嚴實了，我把外面的封皮抽掉，才找到。”

穿越時光，兩個墨綠本子親密地擁抱在一起。在午后溫暖的陽光下細數光陰里的故事。而兩個對面坐著的人，卻不能。在他們心底終于可以隔著時間。輕輕抱一下當年的自己，而后釋然。

玫瑰紅的初春，注釋著他們的少年時光，曾經多少青澀，多少期盼。

以后的日子里，偶爾打個電話，他問她的工作，她問他的生意。還好還好，千篇一律。沒人提起那個字。以前。是不敢，現在，是不能。

終于知道。有些愛，可以穿越時空，卻無法相濡以沫。