都市牧馬人的男人觀

馬，一種雖然被馴服，但從不屈服的動物。對消弭了野性的都市人來說，能觸摸到一匹馬，哪怕是一匹溫馴的老馬，也是一種對野性的挑戰。黎鷹放棄了一個生意人的正常生活，親自去割玉米秸稈養馬，這是一個男人對內心野性的回應。

記者手記

這次對黎鷹的采訪注定要在采訪生涯中被牢牢記住。

中午飯后，我們要到竹林里拍攝。我、黎鷹、兩位騎師、攝影師和助理，五匹馬出發了。中午吃飯的時候，黎鷹還批評我的鞋穿得不對，穿登山鞋太容易被馬蹬卡住。我沒太往心里去，心思已經被大片的竹林和駿馬吸引了。

黎鷹打頭，一出牧場，大家就開始興奮起來，馬也從慢悠悠的散步，變成了快步，然后是開始奔跑。馬兒是天性好勝的，我的馬跟在黎鷹后面，奔跑的快感讓人覺得很刺激。從村莊進入竹林，是一個坡道。黎鷹的馬沒有減速，我的也沒有，但是彎道來得太急，我的平衡性和控制力當然是有限的，在還沒有反應過來的時候，身體已經開始左傾，我努力調正，但是已經沒有辦法，馬沒有減速，我就這樣從馬的左側摔了下來。

可怕的是，我的左腳真的被卡住了。當時整個人已經在地上了，但是左腳被死死卡在馬蹬上。馬兒還在往前奔，我被它拖著往前。這一切來得很突然，在我后面的人都沒有反應過來，我大聲的呼叫讓黎鷹拉了韁繩往回看。

我看見黎鷹反應過來了，但是他的馬也被眼前的景象嚇到了，停不下來，黎鷹索性從馬上直接蹦下拉住我的馬。馬被黎鷹一拉，更加驚恐，把我甩出一個弧形。

不過，好在這一切被黎鷹很快平定下來。

他扶我站起來，一邊問有事沒有，一邊為我拍打身上的泥土。

因為黎鷹是從奔跑的馬上直接蹦下來的，衣服被劃破了，等我們找回已經跑走的黎鷹坐騎的時候，發現馬鞍上的鐵環都給他拉斷了。

見我沒事了，黎鷹把我拉回馬的身邊，安撫也受到了驚嚇的馬，鼓勵我再騎上去：“不怕，上去，像個漢子一樣。”

2007年10月的一天，杭州《都市快報》接到一個求助電話，是一個男人打來的。

“我懷疑我的馬懷孕了，但是又不確定，不知道該怎么辦，能不能幫我看看杭州有沒有懂得這方面的市民？”

“你的馬？什么馬？”熱線記者覺得很意外。

“一匹關山馬，白色的，叫崽崽。我也沒經驗，估計它很快就要生了。”

“什么關山馬？你是……”

“我叫黎鷹，是一個馬場主，專門養馬的，崽崽是馬場的馬。”

杭州還有馬場？還有人專門養馬？記者覺得這個事情很有趣，很快就在報紙上刊登了新聞求助。

這一則簡短的求助新聞引起了杭州市民的廣泛關注，很多人給黎鷹打來了電話出謀劃策，有下鄉插隊的時候養過馬的老知青，有杭州的獸醫，有從草原到杭州生活的牧民后代，更多的是熱心詢問崽崽情況的市民。

報紙、電視臺紛至沓來。從來沒為小馬接生過的黎鷹給崽崽專門準備了一個馬房，按照大家的交代，準備了接生的工具，把攝像機架在馬房里，時刻準備著。崽崽什么時候生，小白馬什么樣子，成了杭州街坊一時間熱議的話題。

但是時間一天天過去，崽崽都沒有生。已為人父的黎鷹嚴格按照對待產婦的規格對待崽崽，每天定時牽著崽崽到馬場散步，他琢磨著這樣能有助于生產。一天散步的時候，崽崽突然站著不動了，然后慢慢蹲下……黎鷹一下子驚醒：崽崽要生了！他轉身就向馬房跑去，一邊跑一邊惦記著要拿哪些東西。

等他跑出馬房，不到五分鐘的時間，小馬降生了。

黎鷹遠遠看著，不敢靠前，生怕驚到了母子倆。小馬駒先倒在地上，然后慢慢努力站起，初為人母的崽崽溫柔地看著初生的寶寶。一直騎馬、馴馬、養馬的黎鷹，第一次看見馬兒母性的一面，久久地愣在那里。

野性的呼喚

黎鷹從小就是個不讓大人省心的孩子。因為父母都是老師，黎鷹從小就被跟著下放到農村生活：2歲多開始跟著大孩子滿山跑；4歲掉糞坑，被小朋友奮力救上來，還知道自己先把衣服弄干了才回家……因為太調皮，沒人愿意帶，不到6歲時，就被媽媽送去上小學。

但黎鷹的注意力從來不在講臺，而在窗外的田間地頭。好在開明的父母對這個滿族男孩的要求不在學習，而是“不要違法、不要傷害任何人”，黎鷹的野性才得以了保存。而在黎鷹這份野性之內，是他妹妹概括的：“有非常強的目標性，很清楚自己要什么。”跟黎鷹核實這個總結語，他點點頭，把這句話用更明晰的語言表達出來：“就像馬的性格。”

黎鷹說人活著最大的樂趣就是未知，他喜歡未知的生活。而這，他相信與自己的滿族血統有關系，不論人生活在哪里，血液里的奔騰不羈是無法改變的。

大學畢業后，黎鷹是在機關里工作，然后離開：“或許像科長那樣，或者更高一點，就是那個樣子了，我都能看見了，還留下做什么？”他選擇去了外企，先是法企，然后是美企。因為工作性質，他去過的地方很多，除了南北極幾乎都走到了：“也是那時候走膩了，現在看你們到處去旅游啊，去玩，我真的是沒有興趣。安安穩穩、平平靜靜地在我的山溝溝里生活是最好的。你看我現在連表都不戴了。”

穩定地在上海生活了五年后，黎鷹回到了杭州：“那一年我非常迷茫，不知道自己該怎么辦了。”他清楚，國外的生活不是自己想要的，作為家中唯一的兒子，他一定要留在父母身邊：“別的東西都可以慢慢去爭取，但是父母的健康，和他們在一起的時光錯過了就再也沒有了。”而上海物質富足，精神空虛的生活也不是他的需要，妻子和孩子也不習慣上海。那么，在杭州做點什么呢？

在黎鷹的心里，一直沒有忘記在歐洲見到的馬：“第一次看見，是在柏林，很自然地就被吸引了，馬的氣質和儀態像磁鐵一樣吸引了我。在法蘭克福的市中心也有馬車，車道還在路中間，塞納河邊有馬道……”若干年的歐洲生活，留給黎鷹的最深刻的記憶是關于馬的。

養馬吧！2005年，黎鷹開始籌劃。2006年，黎鷹熟識的一個上海馬場老板要轉讓，黎鷹把他的馬都帶回了杭州，找到了一個原本是原木場的200畝地，開始了他的馬場主生活。

而到2008年底，他已經有了四家合作馬場，而自己的老馬場也關掉了，“鳥槍換炮”成了牧場。這個距離杭州市有一個小時，名叫“山溝溝”的地方，成了18匹馬兒、若干黎鷹收養的流浪狗、飼養的大肥豬、鵝、鴨、雞的天地。只要不影響環境，能和諧共處的，統統放養。

杭州城里很美，但是美得太娟秀了，這個地方因為這個滿族漢子和一匹匹的駿馬，顯得柔中帶剛。黎鷹說他喜歡水，有水才有靈氣。于是這個牧場在一個大水庫的后面，牧場前是水，再往前是滿是竹林的山，牧場身后也是。

現在黎鷹的這個牧場里面，有關中馬、蒙古馬、伊犁馬、半血馬及矮種馬等。黎鷹尤其鐘愛從陜西運回來的關中馬，現在已經不多見了，這不，就連在無錫拍新版《三國演義》的劇組，也都走了關系從他這里借了8匹關中馬過去。而這些馬也被喜歡三國的黎鷹根據馬兒性格命了名，當中最烈的是一匹叫“呂布”的關中馬：“我偏愛關中馬，不矜貴，野性。當年韓信被流放的時候養的就是關中馬。”

養馬，絕不是小資的事情

翻看過去媒體對黎鷹的采訪，有一個詞的出現頻率很高——血性。

“什么叫男人的血性？應該不僅僅是你的光頭、黝黑的皮膚和健壯的身體這些外形條件。”記者反問正在喝酒的黎鷹。

“男人的血性應該是內心火熱的，對認定的事情義無反顧地做下去。”

2007年的馬場，一切都還是剛開始。為了能更好地飼養馬兒，黎鷹從內蒙古請來了幾個伙計，他們從小就在草原上馳騁，對馬的習性非常了解。夏天的杭州非常炎熱，遠遠超出了宜人的草原，而剛建好的馬場電壓很不穩定，空調用不了，改建好的馬場蚊蟲非常多。伙計們受不了了。

“你們回草原避暑吧，我一個人來，沒問題。”黎鷹大手一揮，把伙計們全勸回家了。偌大的馬場就剩下一個74歲的老頭、16匹還沒適應“新家”的馬，還有基本沒做過農活的黎鷹。

“我那時候4點就要起床去割玉米稈給馬做糧食，因為沒有人割，當地農戶給錢也不愿意做這個活，請了兩個孩子幫忙干，也受不了，所以只能自己做了。我要趕在太陽出來前把它割好，捆好后，用拖拉機拉回馬場。然后要喂馬、做生意……當地農村人都佩服我。”

那段日子里，黎鷹太累了，但是因為是新鮮事物，只要有客人來，都需要黎鷹親自去（實際上也只有他一個人）手把手教，還要看著客人，以防出事。于是，黎鷹自創了摩托趕馬——為了省力，他弄了一臺摩托車騎著趕馬。

黎鷹在說這些故事的時候，面帶笑容。他說，在那段苦日子里，他一直在對自己說：“堅持熬下來，馬場再遇到任何困難都能應付了。”

但是在采訪后，與黎鷹的太太聊天時，她對那段日子有另一種認識：“他也寂寞，心事也重。有時候半夜睡不著，就一個人起來喂馬，跟馬說話。”

“男人的血性應該是在對待自己熱愛的人和事時，才會迸發的。”黎鷹很難想象自己身著西裝，拖著行李箱在一個個機場來回時，身上有什么“血性”可言。

一次男客人騎馬騎得太野，騎師招呼不住了，打電話叫黎鷹過去幫忙。剛騎馬出馬場不久，因為速度比較快，小馬對前方溝壑的判斷不好，黎鷹從馬上摔下來，正面砸在水泥地上，鼻梁斷了。

“起身后的第一個反應是，繼續騎！”黎鷹說，騎馬馴馬，就是一個征服的過程。馬和人一樣，沒有誰是生來就有規矩。所以，對待將自己摔下的馬，最應該做的事情就是再騎上去，馴服它，絕對不能放棄。

烈馬難馴

去年的11月，黎鷹接到一個電話，對方在江西吉安養了十匹馬，他說從媒體上看見了黎鷹的馬場，問能不能把這十匹馬接手過去？

打電話的這個男人和太太在東莞做生意，一次去內蒙玩，覺得騎馬養馬很帥，一沖動，買了十匹馬，花了2萬塊運到吉安來養。但是當馬過來后，發現這其實是一項非常浩大，并且燒錢的事情，并且是個“長期工程”。兩個人因為照顧馬，東莞的工廠生意直線下降，甚至一度到了差點關門的境地。起初還讓父母來幫忙照看，但是那十匹馬因為是直接從草原上牽回來的，野性未收，幾次差點傷到老人。后來兩人想把馬轉出去，卻發現這也不容易，找到黎鷹的時候，他們已經是心力交瘁，甚至放了狠話：“你要是年前不要，我就殺了他們當肉賣了，實在沒辦法了。”

于是，黎鷹帶了一個伙計去吉安：“那些哪里是馬，都快成一具具骨頭架了。”雖然看上去狀況不太好，但黎鷹實在接受不了這些原本在草原上奔馳的駿馬，遠赴千里，變成案板上的肉，就把馬都照單全收了。

裝車、運輸都很順利。一路上，黎鷹還在盤算，怎樣好好安置這些客人。

誰知，剛到新環境不久，一匹大黃馬跳河企圖自盡。那是所有搬遷過來的馬里脾氣最倔的，剛到那天還咬了工作人員一口。或許是因為思念家鄉，或許是不適應環境，又或者對反復的遷徙不滿……總之，在2008年的年三十那晚，它從馬房掙脫，跑到了河里直挺挺地站著，不論怎樣哄，怎樣騙，怎樣用車拉都弄不回來。

“我們還擔心是不是它的腳被石頭卡住了，我還下河去摸，但是沒有，它就是不上來。”

河邊的黎鷹想盡了一些辦法，覺得又氣又恨又可憐，但就是沒有辦法把它拉回岸，眼睜睜看著它凍死，倒下。

黎鷹驅車趕回杭州城，推開家門，全家在等著黎鷹吃年夜飯，但渾身濕漉漉，全是泥的黎鷹很難高興起來。

“那一瞬間，我想過，這樣做馬場，對馬兒而言，是好還是壞？”

從馬場到牧場

黎鷹的新牧場比較遠，問他是否擔心這樣會影響到生意？他說不會：“一小時的車程對喜歡親近馬的人來說剛剛好，不至于開車太辛苦，又遠離了城市。原來的馬場就太近了，還是個城市的附屬品。”

在崽崽事件后，黎鷹很快為人所知，他接到了一些合作電話，很快，與黎鷹有合作關系的馬場擴大到了4個：“但到此，我就停下來了，這次從馬場換成牧場，我也關閉了過去舊馬場，沒有保留。幾個馬場太分散我的精力，這樣與我經營馬場的初衷相悖了，我陷入大量的瑣碎事件當中。”

“但我現在有一套營銷班子，對牧場未來的經營進行規劃，這些外圍的合作者比我牧場的工作人員還多。等牧場走上軌道了，我就只做戰略，不再涉及這些細碎的事情了。”

黎鷹不排除和周圍馬場合作的可能，甚至連鎖，或者體系化經營：“馬場是有層次性的，比如我們現在這些在場地里的，是普及性的，熟悉點了可以野騎，到后面的竹林里去，山上去；但是在城市的周邊可以有一些更小的場地，休閑為主；而在城市的邊上，還可以有俱樂部。但現在都還不是時候，需要一步步來。”

黎鷹不希望大家提到騎馬就覺得是貴族運動，人和馬之間的距離沒那么遠。

一次杭州的某影樓需要給一個女裝品牌拍廣告片，借用黎鷹的馬。拍攝地在杭州的攝影棚里。為了不擾民，也為了省下運輸費用，黎鷹和另一個馬師早上四五點就騎馬進了杭州。原計劃要拍攝一整天，誰知美國女模特本身家里也是養馬的，和馬相處很好，進展順利，到下午四點就結束了，馬沒地方放，黎鷹和馬師一合計，騎回去吧。

當時正值交通高峰期，上馬前，黎鷹最擔心的是怎么跟交警解釋這兩臺“非機動車輛”，但他們沒遇到任何詢問，交警對此也只是行了注目禮。但黎鷹他們經過之處，成了所有目光的焦點。

等回到馬場的時候，原本兩個人兩匹馬，變成了一個小車隊，尾隨的市民還一個勁跟黎鷹合計：“你來開一會兒，我們換換？”

這當中部分人后來甚至成了馬場的熟客。

說到這些故事，黎鷹都統統冠以“好玩”的頭銜。不論是與客人之間的故事，還是與員工的生活，或者與馬兒之間的點滴，黎鷹都認為是新鮮有趣的：“這兩年的生活才是我要的，顛覆了我過去的所有履歷。”

傍晚，送走記者，黎鷹回到牧場，像過去一樣，只要不忙，他就親自下廚，做飯給牧場的員工吃——包括廚房里的師傅。