雨天敘述

黃金明1974年出生于廣東化州。大量詩、散文發表于《人民文學》、《花城》等刊物，并入選《21世紀中國文學大系·2002年詩歌》、《2002年中國最佳詩歌》、《現代詩經》等六十多種選本。2003年應邀參加第二屆青年作家、批評家論壇(人民文學雜志社主辦)。2004年被聘為廣東省作家協會第二屆簽約作家。現供職于廣東省作家協會。著有長篇散文《少年史》（上海三聯書店）等5種。2006年開始在《花城》、《作品》、《星火》、《百花洲》、《小說林》、《青年文學》、《廣州文藝》、《廣西文學》、《北京文學》等雜志發表中短篇小說。中國作家協會會員。

天下著雨。雨聲清脆。雨水中的場景模糊不清。車輛像巨大的甲蟲，在水洼中緩慢爬行，而水從輪胎上飛濺。行人看不清面容，身影飄忽如幽靈。陳榆父站在公交車站的雨篷下，他望著越下越大的雨，出現了短暫的幻覺。在那個瞬間，他遠離喧鬧的都市，置身于偏僻清幽的鄉間，樹木青翠，草葉倒伏，而雨水敲擊著紅瓦屋頂和寬大的芭蕉葉。他戴著斗笠，趕著一頭青牛在泥濘的田間小徑行走。然而，他的幻覺轉瞬即逝，忙著進站出站的公交車和聒噪的人群使他煩躁不安。陳榆父閉上眼睛，想捕捉那個美妙的幻覺而不可得。他走在大街小巷，經常出現白日夢、幻覺或虛構的場景。他越來越討厭這個瘋狂的城市，那些莫名奇妙的感覺，只不過是潛意識里的一種反撥，而又無濟于事。譬如今天，他像夢游一樣來到這個名為“天河城”的公交車站，不知所為何來，又要到哪里去。而雨水是從何時下起來的，他根本就無從覺察。……