鳳凰

方玉敏廣東普寧人，生于上世紀七十年代。執著于美與自由，迷戀文字與昆曲。出版長篇小說《最后一支皂羅袍》，現居廣州。

一

我和弟弟被送到花山村舅舅家的時候，大紅的扶桑花和紅絨球正綴滿枝丫，美得不得了。舅舅在鎮子里開了一間小小的花木場，總忙得半個月都不回來一趟。我和弟弟跟著外婆真開心，外婆寵愛我們，仿佛我們是兩顆無價的明珠。

花山村是個有顏色的小山村，家家戶戶以種花為生，一派姹紫嫣紅的，真好看。可是，這里的人卻長得一點不美。毛毛呀小華呀冰冰呀，都臟兮兮的，她們全不穿鞋子，小臉蛋被北風刮得裂開了道道小血口子，皮屑兒白白的干干的。我總是很納悶，毛毛媽，小華奶奶，鼻涕蟲的姐姐，怎么這里的人都長得這么丑呀！小華奶奶的兩個耳洞給金耳環吊得大大的，毛毛媽長著一嘴大暴牙，四顆前門牙還鑲了金，黃黃的，難看死了。

我覺得花山村最好看的是鳳姨。我第一次見到鳳姨，就覺得她像個仙女。紅紅的嘴唇鑲在臉上，像是在橢圓形的白瓷盤上裝了一顆鮮艷的櫻桃；黑黑的大眼睛就像兩個紫葡萄，真美。我依稀記得小時候來舅舅家，鳳姨常逗我玩，過年的時候給我壓歲錢，還跟舅舅一起帶我上墟去，給我買魚目周糖吃；鳳姨總是很愛笑，動不動就咯咯咯笑得眼睛彎彎的。

可是鳳姨變了，再也不咯咯咯笑了，好幾次我遇見她，她看也不看我一眼，仿佛不認識我一樣。可是，我確信，她就是那個愛咯咯咯笑的鳳姨，她的臉依然像白瓷盤一樣白，眼睛依然像紫葡萄一樣黑，抿得緊緊的嘴唇還是像櫻桃一樣艷紅艷紅的。……