女人不能承受的生命之秋

曾麗香 李 力

【摘要】本文從女性主義角度出發(fā),分析作品中身為黑人的女主人公維奧萊特處于傳統(tǒng)的父權(quán)制社會(huì)中,她不僅受黑人男性的壓迫,還要受到種族的歧視。人到中老年后,由于沒(méi)有生育,年老色衰的她找不到生存目標(biāo)。她只能無(wú)可奈何地過(guò)日子,最終丈夫喬背叛了她,從而導(dǎo)致了她的命運(yùn)悲劇。

【關(guān)鍵詞】《爵士樂(lè)》;中老年女人;同化;背叛

《爵士樂(lè)》是美國(guó)著名黑人女作家1993年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主托妮·莫里森的名作。它是繼《寵兒》之后再一次將筆伸向歷史背景之中美國(guó)黑人精神內(nèi)核的愛(ài)情故事。《世界》雜志曾贊譽(yù)為:“吟唱布魯斯的莎士比亞!”小說(shuō)描寫(xiě)了喬與妻子維奧萊特為了逃避貧窮和暴力,從南方鄉(xiāng)下來(lái)到大都會(huì)紐約謀生。二十年后,兩人的愛(ài)情和夢(mèng)想都已在大都會(huì)中迷失,苦悶的喬愛(ài)上了十八歲的女孩多卡絲。有著同樣不幸經(jīng)歷的兩人,在彼此身上找到了慰藉和滿足。但當(dāng)喬發(fā)現(xiàn)多卡絲跟其他男孩交往時(shí),痛心地開(kāi)槍打死了她……小說(shuō)借爵士樂(lè)即興演奏式的方式敘述,推動(dòng)故事的進(jìn)展,令讀者猶如置身于上個(gè)世紀(jì)20年你紐約哈萊姆爵士樂(lè)師即興演奏的旋律之中。目前國(guó)內(nèi)對(duì)本書(shū)的研究主要是從敘事技巧、對(duì)黑人女性所遭愛(ài)的苦難等角度進(jìn)行解讀。本文從女性主義角度出發(fā),分析作為黑人的女主人公維奧萊特處在傳統(tǒng)的男性社會(huì)中,她不僅受黑人男性的壓迫,還要受到種族的歧視。在男性社會(huì)長(zhǎng)期的教導(dǎo)下,人到中老年的她,她已經(jīng)無(wú)意識(shí)地認(rèn)同了男性社會(huì)中對(duì)女性的各種規(guī)范。由于沒(méi)有生育,年老色衰的她找不到生存目標(biāo)。她只能無(wú)可奈何地過(guò)日子,最終丈夫喬背叛了她,從而導(dǎo)致了她的命運(yùn)悲劇。

在男人主宰的世界里,男人一向握有全部的具體權(quán)力。女性世界被用來(lái)和男性世界相對(duì)照,可是她們從未構(gòu)成過(guò)一個(gè)封閉的、獨(dú)立的社會(huì);女人只有被規(guī)定為“他者”。女人雖然說(shuō)是人類(lèi)群體不可分割的一部分,可這個(gè)群體始終受男性的支配,她們?cè)谌后w中處于從屬地位。男人在社會(huì)中永遠(yuǎn)擔(dān)任統(tǒng)治的地位。這一意識(shí)形態(tài)是如此強(qiáng)有力,以致于處于壓迫地位的女人們,還要仰視男性,對(duì)男性在社會(huì)中的各種表現(xiàn)大加稱(chēng)贊。男人制定各種制度來(lái)塑造女人,并通過(guò)各種手段使制度合理化。在幾千年的男權(quán)社會(huì)中,男人在女人心目中的地位猶如上帝在她們心中一樣,是絕對(duì)權(quán)威的象征——女人必須崇拜、服從、依附于男人,女人對(duì)男人的背叛或忤逆被看作與褻瀆上帝同樣是嚴(yán)重的不軌。久而久之,大多數(shù)婦女從內(nèi)心接受了自己比男人低等的感覺(jué)。

在男權(quán)社會(huì)里,女人要犧牲獨(dú)立意識(shí)和人格,將自己的智能和生命全部奉獻(xiàn)給某個(gè)男人或家庭,成為男人們眼中的賢妻良母。女人為男人提供各種服務(wù)。她們除了做繁重的家務(wù)活,還要為男人提供性服務(wù),而且還為男性傳宗接代。生兒育女也是女人不可抗拒的任務(wù)。女人只有通過(guò)做母親時(shí)才實(shí)現(xiàn)她的生理命運(yùn);生育是她不可推托的自然“使命”,因?yàn)樗恼麄€(gè)機(jī)體結(jié)構(gòu)都是為了物種生存。也就是說(shuō)通過(guò)生育的女人才是完整的女人。作品中的女主人公維奧萊特沒(méi)有生育。她出生在貧窮的南方,小時(shí)候父親離家出走,母親獨(dú)自撫養(yǎng)她們幾個(gè)孩子。然而母親因?yàn)槭懿涣素毟F,最終投井自殺結(jié)束了苦難。維奧萊特她從母親的殘死得出的最大教訓(xùn)就是——永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要孩子。她為了生活不被孩子拖住,為了生活更輕松一點(diǎn),為了不再走母親的老路。她就一直沒(méi)有生過(guò)孩子。然而人到中老年的她,由于自己的皮膚,她越發(fā)覺(jué)得融入不了大都會(huì)——紐約的生活,她越發(fā)覺(jué)得自己孤獨(dú)。而且受到傳統(tǒng)社會(huì)的熏陶,在男權(quán)社會(huì)的教導(dǎo)下,她很渴望有自己的孩子。她自己也覺(jué)得沒(méi)有孩子是人生的缺陷。沒(méi)有孩子的她是不完整。結(jié)果她做了出格的舉動(dòng):偷孩子。在偷孩子不成的情況下,她養(yǎng)了好多鳥(niǎo),其中一只還會(huì)說(shuō)“我愛(ài)你”。她呵護(hù)孩子般地照顧她的鳥(niǎo)兒們。成天和它們談心說(shuō)話。很多人為此斷定她是“瘋”了。她沒(méi)有瘋,在幾千年的男權(quán)社會(huì)教育下,她被男權(quán)社會(huì)同化了。她把男權(quán)社會(huì)的制度要求套在自己身上,覺(jué)得自己沒(méi)有完成女人的自然使命。她不得不說(shuō)是男權(quán)社會(huì)犧牲品。

在父權(quán)制社會(huì)里,女人總是被描繪為青春、漂亮、富有吸引力。男人們總是熱衷于這些年輕漂亮的女人。年輕貌美的她們或者可以通過(guò)某個(gè)男人控制住世界。然而女人非神仙,不可能長(zhǎng)生不老。在女人們步入中老年后,她們變得年老色衰,不再有吸引力,不再能取悅于他人。她無(wú)法再通過(guò)男人控制住世界。她會(huì)離開(kāi)她的保護(hù)性職業(yè),她的原來(lái)的計(jì)劃會(huì)中斷,她突然發(fā)現(xiàn)自己到了山窮水盡的地步,成了孤家寡人。她沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想與愿望,將無(wú)法再實(shí)現(xiàn)了。作為女人,她或多或少被動(dòng)地經(jīng)歷了她的命運(yùn),她仿佛覺(jué)得她的機(jī)會(huì)被人家?jiàn)Z走了,她覺(jué)得被人愚弄了,不知不覺(jué)地從青年滑到了中老年。她會(huì)發(fā)現(xiàn):她的丈夫、她的環(huán)境、她的忙碌,對(duì)她統(tǒng)統(tǒng)是沒(méi)有意義的。她覺(jué)得自己從來(lái)沒(méi)有被人感激過(guò)。她非常渴望挽回曾經(jīng)流逝的時(shí)間。然而她無(wú)能為力。作品中的女主人公維奧萊特,她更是想留住青春。作為黑人的她在大都會(huì)生活,她不僅受到主流社會(huì)中白人的排斥,五十歲的她也受到了同是黑皮膚丈夫喬的冷落。由于年齡的增長(zhǎng)和生活的奔波,她過(guò)早地步入了老年。她失去了年輕時(shí)的激情。變的不再獨(dú)立自信,說(shuō)一不二。受到年齡的困惑,她無(wú)法集中精力持家。她不再為丈夫做可口的飯菜,不再讓丈夫接近她。從小受父權(quán)制社會(huì)教育的喬無(wú)法理解妻子的生理變化。他沒(méi)有理會(huì)妻子的生理變化,只是一味從自己的要求出發(fā),覺(jué)得妻子沒(méi)有做好家務(wù),沒(méi)有伺候好他。看到妻子整天和鳥(niǎo)兒們說(shuō)話,覺(jué)得很不可思議。他不再和妻子有話語(yǔ)可交流。喬最終背叛了妻子維奧萊特。生老病死是社會(huì)的自然規(guī)律,每個(gè)人在一生中都不可避免地要經(jīng)歷這些。然而在男權(quán)社會(huì)里,作為女人的我們卻要為自己所經(jīng)歷的自然規(guī)律付出沉重的代價(jià)。

由于維奧萊特步入人生之秋,她的生理機(jī)能開(kāi)始衰退。無(wú)論是行為還是思想,都會(huì)發(fā)生重大的改變。有時(shí)還會(huì)伴隨瘋狂舉動(dòng)。無(wú)論是維奧萊特由于做母親的渴望去偷孩子,還是因?yàn)樾岳涞沟谜煞驘o(wú)法接近,亦或是由于精神無(wú)處寄托養(yǎng)鳥(niǎo)的舉動(dòng),都是她這個(gè)“危險(xiǎn)年齡”的正常行為。可由于處在男人統(tǒng)治的社會(huì)中,這種行為是可恥的,不合理的。丈夫可以因?yàn)槠拮拥倪@些舉動(dòng)而胡作非為。女人則要為自己步入中老年付出被背叛的代價(jià)。這不得不說(shuō)是女人生命之秋的悲劇。

【參考文獻(xiàn)】

[1]潘岳、雷格譯《爵士樂(lè)》,海口:南海出版社,2006年版

[2]陶鐵柱譯《第二性》,北京:中國(guó)書(shū)籍出版社,1998年版

[3]艾曉明 等譯《女性主義思潮導(dǎo)論》,武漢:華中師范大學(xué)出版社,2002年版

[4]劉慧英著《走出男權(quán)的樊籬》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1995年版

[5]王岳川主編《女權(quán)主義文論》,山東:山東教育出版社