冬宮的拷問

安　諒

到圣彼得堡，自然要去看名聞遐邇的冬宮。

沒想到，車一拐上涅瓦河畔的大道，還沒見什么巍峨的高樓，導游伸手一指：喏，這就是冬宮。冬宮，就是這樣低矮地蟄居在平靜悠悠的涅瓦河畔的建筑?心里暗想：我們外灘哪一幢高樓都比之高大偉岸雄奇得多了。然而再仔細地端詳，冬宮的富貴華麗、恢宏精美的氣質就愈益濃郁生發，那種輝煌奪人眼球，攝人魂魄。

確實不能小看了這僅有三層的樓房。它沿涅瓦河一字排開，長約230米，寬有140米，而高度不過22米，但幾百年來，在藍天白云和河流的溫情呵護之間，它的雄性壯美，熠熠生輝。整體建筑氣勢如虹。早在19世紀中葉，當時的俄國就頒布了一項特別法律，圣彼得堡所有的建筑，除了教堂之外，都不得超過冬宮。在21世紀的今天，筆者在圣彼得堡建筑保護委員會考察交流時，這個委員會的主席還頗為自豪地介紹，他們堅持限高至今，無論什么時候，都沒有突破，這是這座城市的驕傲。誠然斯言，站在涅瓦河畔的橋梁上，極目兩岸，建筑與天空的黃金分割比例，仿佛在這里發揮到了極致，天空是美的，河流是美的，而人為的建筑也是十分和諧的。我不禁感慨：中國古人推崇的“天人合一”，這在西方的建筑不也有異曲同工之妙嗎?

走近冬宮，這巴洛克式建筑風采更加絢爛。蔚藍色與白色相間，外部結構和裝飾注重嚴格規整，雕飾也是豐富氣派。阿特拉斯的巨神群像提升了一種藝術震撼，而四周的柱廊對稱相應，又平添幾分莊嚴。令人稱奇的是：冬宮在壯觀之余，一些細部的雕飾精致入微，頗見匠心。這種精致，在外墻樓角，在窗上飾框，也在浮雕的布設上充分展現，且不說室內的裝潢是修舊如舊，保持了原創風格。緊挨著冬宮行走，藝術想象的翅膀會情不自禁地舒展。這一刻無比美好。

但是，還是難以想象，這樣一個建筑，在我們的腦海里是與戰爭、起義、炮火一類的字眼所關聯的，而如今竟是完好無損，它竟然是當今最大最古老的博物館，它的館藏一點也不遜于盧浮宮!據史料記載，葉卡捷琳娜二世，18世紀的俄國女皇。最初從德國購置了數百幅名畫，藏于樓內，并將此樓命名為“艾爾米塔奇”(隱宮)。從此，冬宮開始兼容并蓄天下寶物。直至今天，這巨大的博物館已擁有各類珍貴藏品達到270余萬件。這些藏品有代表史前文化的物品，也有來自巴比倫文化的埃及藝術作品，以歐洲國家為主的油畫和雕刻是這里的主角，俄羅斯本身的藝術品自然也忝列其中，由此產生了巨大的藝術震撼力。在小埃爾米塔室的鐵孔雀是天下一奇。那個金燦燦的鐵孔雀，栩栩如生，翅膀上鑲嵌了許多粲然奪目的寶石，這鐵孔雀和另一只鐵山雞、鐵貓頭鷹組合成一臺精彩的演繹。列奧納多·達芬奇的《圣母麗達》也是觀眾矚目之處。它和盧浮宮的《蒙娜麗莎的微笑》一樣散發著迷人的藝術魅力。彼得大帝創造了圣彼得堡的奇跡，他被后人尊崇也在情理之中。冬宮就有彼得大帝的專門展廳，彼得大帝生前的用品在這里令人駐足。他的蠟坐像，更是令人注目。據說。蠟坐像的頭發是其本人的真發，由此可見館藏如何珍貴了。

在冬宮，據說有1.5萬幅繪畫，1.2萬件雕塑，60萬幅線條畫作品，10075塊硬幣和證章，22.4萬件古代家具、瓷器、金銀制品、寶石與象牙工藝品。它們和冬宮自身的建筑，相互輝映，從而使得這個宮殿更加富有內涵，更加具有生命。

這本來屬于皇室的冬宮，初建于1754～1762年，戰火中兩度毀建。我更難以想象，站在涅瓦河對面，今天還可看見20世紀初的“阿芙樂爾”艦，它的炮口仍然直對著冬宮。當時，只要它發怒，冬宮迅即殘破不全了。那時資產階級政府正占據冬宮，那隆隆的炮火一定會讓十月革命者十分解渴，那些大理石，孔雀石以及包金、鍍銅裝飾，也許瞬間灰飛煙滅。但這一切并未發生。它只是放了一下“空炮”，作為攻打冬宮信號。冬宮完好無損，依然靜臥在涅瓦河畔，并更具魅力。俄國人，這一點，真讓人佩服!

(摘自《上海采風》2008年第2期)