孩子是我們心中的燈

吳小微

W是我這個學期的學生，拖著兩條鼻涕，里邊的衣服比外邊長半截，還常常露出個臍眼，眼睛一眨，嘴一裂：“是嘛？你才……”不把話說完，一轉身跑了。

沒辦法，只好趁接孩子的時候約請家長。孩子的學習習慣比什么都重要，才讀書一個多月，作業就交不上來。家訪時我們才知道，這孩子一直由外婆帶著，爸爸老出差。

媽媽呢？孩子教育的軸心人物呢？家長不提，我們也不好開口。

意見都溝通好了，我客氣地送他外婆出門口。心情沉重的外婆突然拉著我的手說：“老師，你不知這孩子多苦。他媽在他幾歲時就扔下他爺倆不管，自個兒跑了。我可憐孩子，就一手帶著。只怨自個的閨女糊涂，好好的日子咋就過不下去！這女婿忙里忙外的……”說著說著，就松開手，用一個袖角輕輕抹淚。

自此，我不自覺地多留意這孩子。孩子其實挺聰明，就是不知怎樣糊弄自己。我找到他時，他正毫無目的地跟著別人屁股后面跑，呵呵地笑。

我遞給他紙巾：“先把自己弄整齊來，再說話。”

他一使勁吸氣，鼻涕蟲不見了，又擦了汗，安靜了些許。我說：“作業才做一半，午飯就只許吃一半。”

“不好。”他使勁地晃著腦袋。

“作業做好了，考試自然就好。下回就是別人跟在你后面跑了。”

他不出聲，“我早上看見你拉著小妹妹上學。”他突然冒出毫不著邊的一句。

我心里一動：“下回請你和妹妹玩。”他爽快地說：“我要到你家玩。”“行，但妹妹不喜歡鼻涕蟲，以后再看見，就不和你玩。還有，作業要做完，考95分以上。”我很自私，想到的只是看起來很體面的成績。

自此，他的作業一次不落地交齊了，測驗也不錯，只是還一個勁地瘋跑。下課的時候，他最愛做的動作就是叉腿伸手擋住我的去路：嗶一聲，關閉了才走。我說“嗶”，他收起手腳，滿足地走了。我笑了，一旁的同學也笑了。有時我坐在講臺改作業，他偷偷在后面撩我的頭發，待我一轉頭就跑了。有時從后面整個人抱住我，叫了才肯放開。那時我總在想：如果他抱的這個人是他的親媽媽，那孩子一定更幸福。他的日子里少的就是這種擁抱。

有一次，我穿了套粉色的套裝，一進教室，孩子們就夸張地“啊”起來。Ｗ大聲說：“吳老師真像美女。”我的臉一板：“只是像嗎？”“不——是——”孩子們拖長聲音大聲地笑著。我還是很嚴肅地說：“就是嘛，本來就是。”

還有一次我上午外出，他午休完經過二樓辦公室，腦袋一探，又轉身就跑，滿走廊都是他的聲音：“吳老師回來啦！吳老師回來啦……”

一學期下來，W都能交齊作業，成績中下，最大的變化就是甩掉了鼻子上的那兩條“青蟲”。上課時他依然喜歡插上一嘴，不分場合，有一次上公開課他居然在我巡堂的時候從背后抱住我……

想到這，我總會不自覺想起他外婆抬起袖角的瞬間。

世間的理解總是勢利的，總以為我們站在高處，以憐憫的眼光給予，卻不知道一個老農在停止彎腰勞作打量田間跳躍的綠色音符時，他發自內心的喜悅和贊嘆是眼前的農物所給，莊稼讓他感動，讓他有所依靠。我們一心耕耘，孩子便十分成長，毫不設防。因為孩子和他們的信任，我們的生活在勞累中才有十分的意義。

孩子是燈。為平凡瑣碎的工作增添些許暖意，把晦澀的日子擦亮。