太貴了

列夫·托爾斯泰 林楚平 譯

地中海海濱，有一個小小的王國叫華納哥。人口只有七千人。但是這個彈丸小國也有一個真正的國王。

這個小國也征稅，煙草稅啦，酒類稅啦，人頭稅啦，等等。盡管那里的人也像別國人民一樣抽煙喝酒，但是由于人口太少，國王無法只靠這點稅收來養活他自己以及他的廷臣官吏。這之外國王還有一筆額外收入，來自一個賭輪盤賭的賭場。人們在這里賭博，不論輸贏，老板都要抽頭，留下自己的那份收益以后，就向國王繳納一大筆錢。他之所以能繳納這么一大筆錢，就是因為這樣的賭場，在全歐洲是碩果僅存的一家。其他賭場早在幾年前就被取締了，原因是賭場危害實在太大。

話說幾年前，這個彈丸小國里發生了一起謀殺案。人民一向是安分守己的，這種事過去從沒有發生過。法官們隆重地舉行了會議，用最公正審慎的方式審理了這個案子。最后根據法律判定，犯人應該斬首。到此為止，一切都還算順當。接著，他們就把判決呈報給了國王，國王審閱并且批準了。

現在只有一件事不好辦：他們既沒有砍頭用的斷頭機，也沒有行刑的劊子手。大臣們研究之后，決定函詢法國政府，能否借給他們一部斷頭機和一名使用專家，并知照他們需費若干。信發出去了。一個星期之后，收到了回音，費用是一萬六千法郎。國王看了信，考慮再三。“那個可憐的家伙值不了這么多呀，”他說，“難道多少便宜點就不成嗎？嘿，一萬六千法郎，全國每人要攤兩法郎還多呢。人民受不了，要惹出亂子來的！”

于是國王又召集了一次國務會議。他們再三商量怎樣才能辦得節省點兒。比方說，難道不能弄個士兵，將就點兒把事兒辦了嗎？于是召來了將軍，問他：“你不能給我們找個士兵把那個人的腦袋砍下來嗎？在戰爭中，他們殺人原是不在乎的。實際上，他們受的訓練不就是為了這個嗎？”但是士兵們誰也不愿干，“不行，”他們說，“我們不會，這種事我們可沒學過。”

怎么辦呢？大臣們商量來商量去。他們成立了一個專門機構，下設一個委員會，下面再設一個小組委員會。他們最后決定，最好是把死刑改為無期徒刑。這樣做，既可以顯示國王的寬大，又可以節約開支。

一年過后，有一天國王審閱收支賬目，注意到看管那個犯人的費用開支，數目還不小。要派專人看守，還要管犯人的飯，一年就是六百多法郎。而最糟糕的是，這家伙正年輕力壯，也許還能活上五十年呢。這樣一算，問題就嚴重了。這可不行。

于是國王召見了各位大臣，對他們說：“你們總得想個省點兒錢的辦法來處置這個罪犯才好，現在這個辦法太費錢了。”大臣們商量來商量去，最后有一位說：“諸位，依愚之見，我們得撤掉那名看守。”另一位大臣反駁說：“那樣一來，這家伙就會跑掉的。”第一位說：“那就讓他跑掉好啦，這該死的！”

于是他們把看守撤掉了，結果他們發現，吃飯的時間到了，犯人出來看看，守衛沒有了，他就自己進御膳房去打飯，再回到房中。第二天也是如此，沒有一丁點兒逃跑的意思。

于是司法大臣讓人把他帶來。“你為什么不跑呢？”大臣說，“沒有人看著你了。你想到哪兒就可以到哪兒，國王是不會介意的。”

那人回答說：“可我沒有地方可去呀。叫我怎么辦呢？你們給我判了死刑，就該把我處決了才是。現在你們毀了我的名聲，人們不會理我了。你們這樣對待我不公平呀。你們愛怎么辦就怎么辦吧，反正我是不走的！”

這可怎么辦呢？大臣們又召開會議。左商量右考慮，唯一打發他的辦法就是給他一筆養老金。

事情就這樣決定了，他領到預付給他的三分之一年金，離開了這個王國，在國境線那邊買了一小塊土地，開始種菜度日，過著舒舒坦坦的日子。他總是準時去華納哥領養老金。拿到了錢，他就到賭桌上去賭兩三個法郎的輸贏，有時贏了，有時輸了，然后便回家去。他安分守己，日子過得挺好。有的國家為了砍下一個人的腦袋或者將一個人關一輩子，是不在乎破費的。他沒有在這樣的國度里犯罪，真算是幸事。

（歸雁生摘自《雜文選刊》2009年5月上，康永君圖）