南京是我們身體和靈魂的一部分

楊于澤

前天看了影片《南京！南京！》，雖然我知道侵華日軍在南京屠殺中國(guó)軍民三十萬(wàn)之眾，但電影再現(xiàn)的屠殺場(chǎng)面如此鮮血淋漓，還是深深地震撼了我的靈魂。強(qiáng)奸、殺戮、踐踏人類尊嚴(yán)，原來(lái)并非只是幾個(gè)抽象的動(dòng)詞或名詞，而是由刀光劍影、慘叫、人頭落地和血腥味組成的。把南京大屠殺展示得如此“感性”，我以為，這在中國(guó)還是第一次。

4月30日，新加坡《聯(lián)合早報(bào)》有一篇文章，題目叫《勿讓仇恨延續(xù)》，文章說(shuō)：“一起去看電影的新加坡友人過(guò)后說(shuō)，情節(jié)和畫(huà)面都震撼人心，導(dǎo)演陸川把戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的一面淋漓盡致地呈現(xiàn)在觀眾眼前。他認(rèn)為，這將給中國(guó)年輕人的心靈帶來(lái)陰影，把中日兩國(guó)上一代的仇恨，延續(xù)到年輕一代人的身上，影響兩國(guó)關(guān)系今后的正常發(fā)展?！弊髡咄褶D(zhuǎn)一大圈，最后同意了這種觀點(diǎn)。

不去過(guò)多地刻畫(huà)，當(dāng)然只好抽象地談?wù)摚崽崛f(wàn)這樣一個(gè)干巴巴的數(shù)字，拍幾個(gè)屠殺者和被殺者的背影。侵略者的燒殺擄掠，就跟和平年代的治安事件一樣平淡無(wú)奇，局外人不知道嫌疑人是自衛(wèi)，是一時(shí)沖動(dòng)，還是人性泯滅。過(guò)去我們就是這樣談?wù)摎v史的，但歷史終究是一個(gè)問(wèn)題，橫亙?cè)谥腥罩g以及日本與其他國(guó)家之間，沒(méi)人能夠漂亮地“超越”。

如果把日本侵華歷史看作中日之間的問(wèn)題，還不如主張歷史首先是我們自己的問(wèn)題。長(zhǎng)期以來(lái)，日本侵華被我們的抗日取代了，它變成了一部英雄史詩(shī)。這本身沒(méi)錯(cuò)，我們有國(guó)民黨和共產(chǎn)黨的抗日戰(zhàn)場(chǎng)，我們組織過(guò)平原游擊隊(duì)，打過(guò)地道戰(zhàn)、地雷戰(zhàn)，消滅過(guò)大量鬼子兵，展現(xiàn)了中華民族的堅(jiān)毅不屈。……