單禹皓
出航的船只,最終的歸宿是港灣;遠(yuǎn)去的飛鳥,永恒的牽掛是故林;奔波的旅人,無(wú)論是匆匆夜歸還是離家遠(yuǎn)去,心中千絲萬(wàn)縷時(shí)刻惦記的地方。是家。
家的含義很具體,具體到一把椅子,一只貓,一株草,一塊青石:家的含義又很模糊,模糊到只是一個(gè)概念,一種方式。一種感覺(jué),一種象征。
想家了,完全可以進(jìn)行一次返鄉(xiāng)之旅。然而,有時(shí)候,等你回到那個(gè)日夜思念的地方,你又會(huì)忽然覺(jué)得它少了原先想象中的光環(huán)。或歲月更迭,故鄉(xiāng)早已物是人非,“兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)”:或世事變遷,兒時(shí)蹤跡再難尋覓,“節(jié)物風(fēng)光不相待,桑田碧海須臾改”。于是,歸鄉(xiāng)的人失望而去。然而,從跨出家門那一刻起,對(duì)家的眷戀又會(huì)涌上心頭。遙盼,回家,失望:失望,遙盼,回家。一次次重復(fù),游子們?cè)诓槐M的奔波中忽然就迷惑起來(lái),不覺(jué)問(wèn)道:鄉(xiāng)關(guān)何在?這是很簡(jiǎn)單卻又很難說(shuō)清楚的一個(gè)問(wèn)題。悠悠歲月中,李白問(wèn)過(guò),杜甫問(wèn)過(guò),蘇軾問(wèn)過(guò),甚至更久遠(yuǎn)年代中的無(wú)數(shù)文人或是草民都問(wèn)過(guò)。一問(wèn)千百年,無(wú)人作答。他們只能用奔波來(lái)詮釋,用奮斗來(lái)尋找,算是給自己或是同樣的游子們一點(diǎn)慰藉,
“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)。”今日相聚,何不撣去一身灰塵。坐下來(lái),斟上濁酒幾杯,傾訴痛飲?當(dāng)年昏黃的燈下,游子們把酒相敘,一定是杯杯盡歡的。酒至酣處,皓月臨窗,他們也許早已忘了各自的身份名位,彼此相憐,親如兄弟。他們共守的一方天地,其實(shí)就是一個(gè)家,或者說(shuō)是一種家的感覺(jué)。雖然不能長(zhǎng)存,但只要存在過(guò),所有的孤獨(dú)與思念就有了著落。這句詩(shī)也就被代代傳誦,地老天荒,亙古不變。
“埋骨何須桑梓地‘,人生無(wú)處不青山。”奔波倦了,或是傷了、痛了,想找一個(gè)地方安頓下來(lái),不再前進(jìn)了,這時(shí)游子們大多仍想掙扎著返鄉(xiāng),讓身體長(zhǎng)眠于家所在的地方。那兒的泥土更清香,更熟悉,不會(huì)讓靈魂太寂寞。回鄉(xiāng)的原因游子們大多欲辯已忘言,只能用“鳥近黃昏皆繞樹(shù),人當(dāng)歲暮定思鄉(xiāng)”來(lái)解釋。其實(shí),哪方黃土不埋人?桑梓地中的靈魂就真的能夠安息嗎?或許。這些靈魂同樣有遺憾、嘆息,而一些長(zhǎng)眠異鄉(xiāng)的赤子倒可能睡得更安穩(wěn)。哭過(guò)了,笑過(guò)了,愛(ài)過(guò)了,恨過(guò)了,追求過(guò)了,拼搏過(guò)了,還求什么呢?累了,無(wú)牽無(wú)掛了,不妨就在腳步最后所及之處停息安眠。無(wú)數(shù)士兵就是這樣的,為國(guó)流盡最后一滴血,走不動(dòng)了,于是就靜臥沙場(chǎng),枕一片黃土,蓋一穹星辰,嘴角掛著微笑,沉沉睡去。一代又一代,歲月更替,又有新的士兵前來(lái)廝殺、呼喊、倒下,精忠報(bào)國(guó),視死如歸,連馬革裹尸都不必了,在戰(zhàn)斗過(guò)的土地上安息,不是很好嗎?遙望故鄉(xiāng),心懷慰藉。親人祭祀,自有他們的一杯濁酒,人間黃泉相望,自是一番唏噓感慨。
家,永遠(yuǎn)在路的前方,牽引著你一生不息的腳步。風(fēng)霜雨雪,一路踉蹌趕去,待你不勝奔波,跌倒在地而無(wú)怨無(wú)悔時(shí),你便找到了它。
(作者系陜西省西安一中學(xué)生指導(dǎo)老師:劉躍紅)
點(diǎn)評(píng)
本文寫出了普天之下游子共有的感受,能喚起每一個(gè)讀者心中的共鳴。文章思接千載,既有歷史的厚重感,又有自己對(duì)生活的獨(dú)到認(rèn)識(shí)。掩卷深思,作者筆下的家又何止是故鄉(xiāng),也可指自己的理想和奮斗目標(biāo)。當(dāng)我們歷經(jīng)拼搏而無(wú)怨無(wú)悔時(shí),腳下的那個(gè)點(diǎn)就是我們的家。就是我們的理想所在了,