文學的92場印記

顏 敏

摘要：在《小說界》為我所用的傳播策略中，作為期刊轉型的有力武器，留學生文學在“可讀性、世界性和新聞性”的視野中得到了整體凸顯；它亦作為文學上海的重要表征被整合進入了海派文學傳統之中，獲得了繼續發展的空間。但《小說界》對其定位也有隨意含混的一面，與學術話語保持了一定距離，未能形成有關“留學生文學”的理性認知與整體觀感。正是媒介話語在有序與無序間的張力關系，為考察文學存在的復雜流變提供了可能，《小說界》為留學生文學的研究保存了鮮活的文學現場。

關鍵詞：留學生文學；《小說界》；文學現場；媒介話語

中圖分類號：I207文獻標識碼：A文章編號：1006－0677(2009)6－0069－07

有關文學期刊的研究已經成為洞察文學的新入口，但如何定位文學期刊仍是眾說紛紜。它究竟是文學史料的倉庫，還是文學潮流的創造者?在我看來，超越這種對立的方式是把文學期刊作為流動的社會語境來看待，既關注它如何與特定時空交換能量以締造一個文學存在的特定語境，又探究這一語境之下的文學存在具備怎樣的特性；也就是說當“文學期刊與文學”的關系命題轉換為“文學期刊中的文學存在”，這一類研究或許能夠有新的突破。

《小說界》是一本有一定知名度但并非聲名顯赫的期刊，不過，在時代的風云突變中，《小說界》并非無所作為，從留學生文學到七十年代作家群，它也積極主動地介入了文學生產，產生了一定影響。對它的探索，就如寫普通人的傳記一樣，不會神化文學期刊在當代中國文學發展中的作用與位置。本論文嘗試運用上述視野研究《小說界》與留學生文學的關系，以深入考察文學期刊介入文學生產的過程與特點。

一、期刊轉型中的留學生文學

1988年的《小說界》為留學生文學在中國內地的整體凸顯提供了機遇。在此之前，內地文學期刊上零星刊載的一些留學題材作品，既沒有得到編者的特別關注，也沒有引出讀者和批評家的回響。當1988年1月《小說界》特辟[留學生文學]專欄，并全文登載了紐約留學生組織“晨邊社”的《“留學生文學”座談紀要》時，這一文學潮流在內地便得到了正式命名和初步定位。此后，《小說界》一直以留學生文學為特色，不斷刊載相關作品和進行理論建樹。從1988到2006年間，僅[留學生文學]專欄就刊載了作品100多篇，相關引薦與理論文章10余篇，有意識地推出和培養了不少新作者。毫無疑問，在當代文學期刊中，《小說界》是留學生文學最重要的倡導者、建設者和支持者。

《小說界》之所以在1988年積極介入留學生文學，與期刊的整體轉向與角色轉換直接相關。1988年是大陸文學期刊發展的轉型時期，一方面是文學創作失去了先前的轟動效應，出現了所謂“疲軟”現象；另一方面是國家對于書刊業的財政支持減少，文學期刊開始直面經濟壓力與市場競爭。由上海文藝出版社主管主辦的《小說界》，處在十足的商業化環境之中，不難體驗到這種迫近的危機感。與那些引領潮流、歷史悠久、占據了有力位置的文學期刊相比，1981年才創刊的《小說界》顯然缺乏品牌優勢與政策保護優勢，面臨著更大的生存壓力。因此，1987年前后，它開始醞釀變革，重新定位期刊個性以尋求發展。可以說，留學生文學不但是其角色轉換的有力武器，也是其轉換過程所歷經的種種曲折的表征。

留學生文學的凸顯，首先與《小說界》開始重視“可讀性”有關?！缎≌f界》的最初定位處于純文學與通俗文學之間(或謂“嚴肅文學雜志”)，注重刊載貼近現實的作品。但1980年代末后，為了適應變化了的閱讀市場，他們進行了一定程度的革新與改變。編者提出“從題材風格論，著重反映現實、著重現實主義，但而對其他題材、其他風格流派者，只要有新意、有鮮味，皆受歡迎”。所謂“有新意、有鮮味”其重心都指向作品的“可讀性”。顯然，在編者看來，作為“拓展小說題材”嘗試而出現的留學生文學具備了可讀性。作品中常有的“中西文化的沖突，異國風情與財富幻象”等情節元素，對于內地讀者來說自然不無新鮮之感；而在留學熱方興未艾的1980年代末，留學生文學尚有“西游指南”的實用色彩和新聞價值，能引發潛在留學群體的熱情關注，也有利于增強刊物的銷量與影響力。但正出于對“可讀性”的重視，《小說界》在選擇留學生文學時表現出策略性，文本盡可能在題材情節的新穎性、主題寓意的獨創性及出國欲望的激發力等方面追求平衡，以求刺激讀者的胃口。某種程度上，這也使得《小說界》忽視過于深澀實驗的文本，傾向于紀實性與情節性強的作品。如李金發、吳民民、于濛等的報告式文學和夏云、易丹等人的愛情敘事成為早期的代表作品。

其次，留學生文學的出現還與《小說界》強化世界性的立場有關。1980年代中期大陸文學界興起了中國文學“走向世界”的潮流，素有包容性和開放性的海派期刊也不甘落后。從1987年開始，《小說界》進一步強化海派期刊的“海納百川”的形象，“世界性立場”日漸清晰?！缎≌f界》不但在每期刊物后增加了英文題錄，而且傾向選擇具有“世界因素”的文學作品。繼1987年設置[海外華人作品]和[臺港文學]兩個專欄之后，留學生文學也作為世界性的直接體現進入了期刊視野。正如《小說界》前期的重要編輯，第一任主編江曾培先生在著力推出“留學生文學”時說到：“留學生題材的作品，往往站得高，有一種世界意識或者叫全球意識”。所謂的“世界意識”或“全球意識”，編者并未有深入闡釋，但從其選擇文本來看，顯然指向了空間變遷和跨國經驗所帶來的開闊視野與多重文化體驗。于是，《小說界》中的“留學生文學”一開始就被納入“中國走向世界”的文學想象之中，作品思想與文化內涵的重要性超越了藝術技巧。

第三，留學生文學的凸顯，與《小說界》在文學生產中的角色轉換密切相關。1980年代初期，《十月》、《花城》等文學期刊中，早已刊載了一些留美學生的作品，1988年前，《小說界》也刊載了8篇涉及留學生活的作品。然而，零星出現的這些作品，并未有意識地作為“留學生文學”來整體引薦與傳播，這雖與創作狀況有關，但更重要的原因在于，計劃經濟下的文學期刊缺乏策劃意識和制作意識，沒有積極介入文學生產之中。而《小說界》對“留學生文學”的傳播，從設置專欄，約稿、專訪、開文學座談會，繼而批評造勢與理論建樹的一系列行動來看，初具“制造事件”的意識，傳媒主體性得到了凸顯?？梢哉f，《小說界》搶先一步，在全國范圍內首創有關“留學生文學”的專欄，類似新聞記者的“獨家報道”，試圖以時效性與新穎度贏得沖擊力與知名度，因而“留學生文學”的“新聞性”及其所能引發的“轟動效應”成為關鍵。但運作之始，編者對此舉能否引發效應尚存疑義，似有些縮手縮腳，舉棋不定。1988年第1期首次推出該專欄時，刊載了兩篇留學題材的小說和長達數頁的留學生會議紀要，耗占空間之大足

見其重視程度；但在代表編者立場的卷首語中卻對之輕描淡寫，一筆帶過，與對《巴金傳》的濃墨點染相比，似乎并非宣傳重點。在長達一年的嘗試中，得到多方的熱烈反映，《小說界》才在1989年第l期宣布這一專欄已是期刊的特色欄目，堅定了繼續辦下去的決心。這種邊走邊看的傳播心態，使得留學生文學的新聞性在傳播過程中被進一步彰顯。

無疑，《小說界》對“留學生文學”的傳播是期刊轉型的重要舉措與具體表現，是期刊為立足文化市場所作的成功嘗試。而對剛冒出嫩芽，趨向不清的留學生文學創作而言，《小說界》的轉型是其生長的重要契機，在編者的有意建構中，松散流動的作者與多樣雜亂的文本逐漸被整合，以其可讀性、世界性和新聞性迎合了特定時期的大陸文化與閱讀市場的需要，成為漢語文學中不容忽視的文學景觀。

二、“文學上?！敝械牧魧W生文學

“文學上海”不僅包括以上海為對象的文學表述，也包括了上海的作家作品、海派美學的影響與流布等有關上海的一切文學資源。新時期以來，“文學上?！敝饾u成為有關上海的意識形態幻覺的重要來源，影響著人們對上海的現實觀感。而與聲名遠揚的《收獲》和《上海文學》相比，《小說界》的地緣意識更為明顯與堅定。《收獲》被稱為“當代中國文學歷史的簡寫本”，其地位自不可輕視，《上海文學》也在1980年代引導文學潮流，產生了全國性的影響，奠定了某種權威地位；但正因此，它們的編輯視角反而不能過于拘泥于上海本地，而是有意無意間與“地方情結”保持距離。作為新秀的《小說界》既不可與大家爭鋒，似乎也少了些拘束，打出了“立足上?！钡孽r明旗幟，表現出自覺的地緣意識，成為了“文學上?！钡姆e極建構者。《小說界》對留學生文學的選擇與建構，也匯入了1980年代以來浩然成勢的“文學上?！敝敝?。

從作家群體的構成來看，《小說界》中留學生文學的作者多可定位為上海作家。有上海出生的王周生、劉觀德、潘向黎、黃惟群、鄭蕓、蔣濮、薛海翔、張浩音、吳民民、戴舫、嚴歌苓、於梨華等，有在上海華中師大與復旦大學等高等學府求過學的朱慧玲、于紅遠、壽文穎、袁瑋、劉玨、鄔峭峰、歐陽昱等。他們的文學創作被納入到“文學上?！钡南胂篌w系之中，自有理有據。王安憶在定位出生成長在香港、90年代再次移民于香港的程乃珊時認為“在上海成就作家事業、又在上海具有影響力，可算作是上海作家”。按照這一標準，那些活躍于上海出版界的留學生文學作者，如小楂、王渝、于仁秋、林火、嚴力、易丹、葉冠南、小草、堅妮等未嘗不可說是“文學上?！敝畼嫵赡?

新時期以來，上海從落后落寞、奮起直追到巍然屹立的國際大都市的想象進程，《小說界》中不同時期的留學生文學作出了形象表征，同時，那些有著異域視野觀照的都市想象經驗，進一步拓展了文學上海的想象內容與方式。1980年代中后期，文本集中展現了前往歐美日本等發達地區的留學者所遭遇的感情震蕩與生活波折，充斥著文化失落感與自卑感、邊緣心態、無家園感等情緒，空間焦慮成為主題。如小楂的留美故事系列(1984－1986)、易丹的《天路歷程——一個留學的故事》(1987／06)與《卜琳》(1988／04)，吳民民的《他山攻玉一中國留日學生心態》(1989／01－1989／03)。1990年代初中期，文本中空間的焦慮感趨向緩和；題材呈現多樣性形態，既有在生活重壓下的掙扎、愁苦，也有從容反觀自身與環境的自在與鎮定；幽默、戲謔、感慨等多種元素并雜，從中呈現的是趨向多元、接近和諧的“我與世界”的關系。如于濛的《啤酒肚文明》(1990／01)；葉冠南的《我撥錯了電話》(1992／02)、蔣濮的《東京戀》(1991／04)、劉觀德的《我的財富在澳洲》(1991／03)、嚴力的《趣味的抽象》(1991／05)、王周生的《陪讀夫人》(1992／06，1993／01)、林火的《幸福追尋記》(1992／01)。1990年代后期到21世紀初，“異域空間”往往不再是敘事核心和心靈動蕩的起點，而僅是人物的尋常經歷和故事開展的背景因素，敘事開始超越中西二元對立的框架，回歸到心靈世界和生存本身的復雜性之上，同時一種對自身文化與空間的自豪與自信開始流淌出來。在鄭蕓的《眺望上海》(2001／02)中，主人公麗文是一個在日本求學工作、結婚生子過了大半輩子的上海人，安逸卻孤寂的生活讓她不時沉浸在對上海往事的追憶與想象中；在思鄉情緒的背后，沸騰的卻是上海的過去、現在與未來，文本充溢著當代上海人對上海的歸屬意識和自豪感，與上海日興的懷舊潮相得益彰u而朱曉琳的《法國男孩尼克爾》(2004／01)中，一反以往留學生文學的敘事結構——中國人在西方——展現了法國少年尼克爾在上海的留學生活。文本中的上海是一個吸引并感化西方人的文化磁場，自私、蠻橫、不求進取的、孤獨的“壞男孩”尼克爾在上海語境的感召之下(特別是說著一口流利的法語與英語的上海女孩蕭依依的幫助)變成了一個善良的、合群的、富有進取心的“好孩子”，一種有關上海的優越性想象游蕩在字里行間——開放但卻恪守傳統，優雅而具有包容性的上海精神成為了敘述的真正主題。

從表述風格來看，《小說界》中的留學生文學也有一些共同特色。這與作為海派期刊的《小說界》在定位留學生文學時的獨特取向與話語方式分不開。與同期某些傳媒如《四海》注重愛國主義與政治宣傳相反，《小說界》以個人的具體存在作為考察視角來定位留學生文學，在一些理論指引性文章中將那些出國求學者定位為邊緣人，強調留學生身處中西文化的夾縫中，作為個體在情感、事業等方面所遭遇的困惑與痛苦，成功與失敗，從而給人以鮮活真實的人生體驗和生命感受。如小楂的《水床》(1988／01)、易丹的《卜琳》(1988／04)、蔣濮的《東京夢》(1993／04)、王周生的《陪讀夫人》(1992／06，1993／01)、嚴歌苓的《搶劫犯查理和我》(1994／03)、潘向榮的《戀人日記》(1995／04)、陳謙《硅谷麗人》(2001／06)等文本重視從感情變異與生活糾葛的層面展現中西文化沖突融合的重大話題，具有從風月看風云的特點，集中展現了海派文學的美學傾向?？傮w而言，非政治化的視角，情感生活的主題，個人意識的凸顯，乃至消費通俗性的品格等共同風貌，使得《小說界》的留學生文學基本融合在上海自1980年代末日盛的日常生活敘事之流中，與海派文學傳統一脈相承。其中還有不少作品獲取大獎，成為了上海文學的經典之作。如劉觀德的《我的財富在澳洲》、王周生的《陪讀夫人》分別獲得上海第一、二屆中長篇小說優秀作品二等獎與三等獎。

值得重視的是，自1980年代以來，游蕩在宏大敘事之外，保持著對日常生活的、情感的、個人的、新歷史主義話語的認可與建構的海派美學正不斷侵襲整個漢語文學的審美陣地，起

到了指引方向的作用。如郜元寶所言，在有關上海的制度性想象之下，一種相對獨立于中國文學同時又在某種程度上引領整體的隨它一起發生變革新的上海文學正在形成。留學生文學也以它日常生活的旋律與中西文化交匯的主題成為了當代中國文學的和諧成分。

留學生文學對于都市經驗與跨國經驗的表述，豐富了文學上海的想象內容與方式，穩固了《小說界》作為海派文學期刊的形象與位置。同時，“留學生文學”被整合進入了以日常生活敘事為主導的海派文學傳統中，獲取了相應的位置與繼續發展的空間。

三、專欄內外的留學生文學

《小說界》中，留學生文學在題材風格上呈現的上述特點，與學界對留學生文學的總體認知是一致的，顯現出媒介話語對學術話語的積極影響與介入。但《小說界》中有關留學生文學的定位與運作也有含混歧異的層面，以至于難以形成有關“留學生文學”的整體感知和清晰印象。

在學界，對于什么是留學生文學有兩種觀點。一種觀點主張從作者和題材兩個緯度去考慮，認為從嚴格意義上講，“留學生文學最好作者是留學生，取材是寫留學生生活的”，另一種說法則只關注題材，認為留學生文學“是那些以描寫求學的中國人在國外的故事為主要內容，著力反映留學生群體的文化心態、價值觀念、思想意識和情感表現的文學作品”，作者是否為留學生并不重要。前一種觀點自過于狹窄，而后一觀點更符合留學生文學的寫作實踐，廣為人們所接受。但《小說界》對留學生文學的定義更為寬泛隨意。從專欄中的文本來看，除了留學生寫的留學生活外，還有以下三種情況：一是非留學生寫的留學生活，如《小說界》編輯孫顒寫的《此岸·彼岸》(198903)；二是留學生寫的非留學生活，如朱慧玲的《山形縣的哭聲》(199305)寫了在中日跨國婚介中被欺騙、被凌辱的中國女性的遭遇；三是非留學生寫的非留學生活，如王渝(夏云)的《底牌》、《朋友的丈夫》、《歸人》等表述的是海外華人感情世界的瑣碎經驗，與有關“留學生文學”的想象和典型主題相距很遠，作者也早已不是留學生身份。此外，可見，《小說界》中的“留學生文學”的刊載并沒有根據統一邏輯進行，因而難以對其刊載的作品做出概括梳理，更不用說下嚴格定義了。如果一定要總結的話，筆者認為他們唯一的相似處在于文本中流溢的“跨國經驗”，但在改革開放以來中西經濟與文化交流頻繁的語境中，內地的漢語文學創作也頻頻傳遞這種經驗，這樣定位已經過于寬泛，毫無邊界可言。

《小說界》中留學生文學定義的開放性，導致了“專欄不專”的有趣現象。除了“留學生文學”專欄外，《小說界》還設立了“海外華人作家作品”、“臺港文學”兩專欄引薦大陸之外的漢語文學，但三專欄間的作品?？上嗷ヌ鎿Q。在[海外華人作家作品]欄中，有不少以留學生活為題材的作品，甚至更接近人們對于留學生文學的直觀認定。於梨華的《姐妹吟》(198804)、《回頭不是岸》(199906)都以留學生活為背景；而木馬的《紅手》可謂不折不扣的留學故事，小說展現的是大陸留學生林振所經歷的異域求學噩夢。專欄的差異命名根本不具備對作品的相應約束力，相反，由于作者身份的多重性與作品題材主題的形似性，所有專欄都由此產生了形同虛設的觀感。同樣，在“留學生文學”等專欄之外，《小說界》中還流散了大量海外學子或華裔作家的漢語文學創作，在《小說界》開放的視野中，均可進入“留學生文學”欄中。如羅英、薛海翔、董紅嬰、彭小蓮等華裔作家的作品，成為解構“留學生文學”欄的鮮活文本。而“留學生文學”欄的基本作者王渝、嚴力、於梨華、葉仁秋、易丹、嚴歌苓等專欄內外作品的相似性也造成了“留學生文學”欄的邏輯困境。

1990年代中期后，《小說界》中留學生文學在專欄內外徘徊的趨勢愈加明顯。隨著中西文化交流的日益深入，留學生文學也不再具有先鋒性和新聞性，從題材、作者等維度來鑒定作品的意義已經不大，專欄內外的作品在題材選擇與創作風格方面日趨一致，“留學生文學”專欄的設置顯得有些尷尬。在諸如柳巖的《金戒指》、唐穎的《糜爛》(199504)、薛海翔的《情感簽證》(199805)、禾家的《去是朝云無覓處》(200102)等大量存在的“泛留學生文學”的沖擊下，《小說界》中的“留學生文學”欄在1990年代中期后逐漸弱化，從1996開始，該專欄的出現頻率和作品數量都呈下降趨勢，2005年則被取締。

《小說界》有關“留學生文學”的運作中出現“定義含混”、“專欄不?！薄胺沁B續性”等現象，與其說是編輯者缺乏思量、不夠嚴謹而造成的，不如說這些運作本身就不是學術建構行為，不需嚴格遵循學術規范。在期刊“為我所用”的傳播策略中，作品選擇和編排設計都有自己的變化軌跡。對于《小說界》而言，“留學生文學”的運作一方面服務于期刊轉型的內在需要，出于“引人注目”的策略和即時編排作品的方便；另一方面則試圖展現海派期刊的個性，在“留學生文學”的整體定位、作家作品選擇以及刊載形式方面與變遷中的上海語境產生呼應。此外，作為出版社的平臺，它的運作還將受到某時期出版議題的直接制約。因此，它的運作與專業期刊和專業研究領域之間必然存在一定距離。除了忽視“留學生文學”的定義與運作的嚴謹性與穩定性之外，《小說界》對最新的學術走向也不亦步亦趨。如1993年左右，當偏重“大陸學留群體創作”的新移民文學呼之欲出替代留學生文學成為考察話語時，《世界華文文學》、《華文文學》等專業性期刊迅速隨之更改，取締了留學生文學專欄，而《小說界》的“留學生文學”欄依然故我，未做調整與改變。正是由于媒介話語與學術話語之間存在著差異，《小說界》雖然率先舉出“留學生文學”的旗幟，卻未著力建構出有關“留學生文學”的理性認知與整體觀感，在學術話語體系中也未取得足夠的主動權與發言權。

然而，媒介話語的不穩定性與含混性，正可謂文學期刊與多種語境力量交換能量的過程與結果。《小說界》中有關留學生文學的破碎印象，某種意義上，就成了大陸語境下有關“留學生文學”的紛爭與歧義的折射。在學界，留學生活的題材或作者的留學生身份作為“留學生文學”的核心內涵，能否具有更高意義上的涵蓋力，成為一種重要的文學潮流，一直有著不同的觀點。有的認為“留學生文學”只是海外華文文學或移民文學的一個過渡現象而已；有的認為“留學生文學”就是中國文學的一部分，無須另劃入海外華文文學之中；還有論者則強調“留學生文學”自有歷史脈絡與發展規律，甚至已編撰出《留學生文學史》之類的宏大敘事。而《小說界》中，在設置“留學生文學”專欄的同時，又無視定義規則，常與海外華人文學、大陸文學、上海文學等重疊混雜的現象，不正是對上述立場的同時展現嗎?

作為當代文壇的反映器，文學期刊呈現各種力量的交織與沖突，構成的是雜語共生、鮮活流變的文學現場，帶有鮮明的時代感和新聞性，能夠充分顯現文學現象與文學潮流的復雜流變性?！缎≌f界》有關留學生文學的紊亂感知和話語歧異，為研究者反思簡單化與線條化的研究思路提供了重要參照。

結語

《小說界》是留學生文學的重要倡導者和建設者。然而，由于它并非當代文學期刊中的權威，沒有足夠的話語權；加之一些影響較大的留學生文學作品如查建英的《叢林下的冰河》，曹桂林的《北京人在紐約》與周勵的《曼哈頓的中國女人》等并未刊載于其中，因而一向被研究者所忽視，更談不上對它進行專門研究。但是，有關“傳媒與文學”的關系命題若要深入，就不能忽視媒介群中的任何一個關節點?！缎≌f界》應是具有“關節點”意義的有關“留學生文學”的媒介空間。從上文論述來看，《小說界》為留學生文學的研究保存了鮮活的文學現場，有利于呈現和解決一些以往所未能關注的重要問題。第一，有關留學生文學的興盛與大陸文學傳媒轉型及閱讀走向的關系。正是作為《小說界》轉型的有力武器，“留學生文學”才被整體凸顯，因而一開始就被定格在“可讀性、世界性和新聞性”的視野之中，迎合大陸讀者的閱讀期待。其次是留學生文學與都市想象及海派文學的關系，由于《小說界》是一本具有海派風格的文學期刊，留學生文學被整合進入文學上海的秩序之中，凸顯了都市想象的主題和日常生活的敘事風格，成為了海派文學的重要支流，顯現出留學生文學整體審美風格的特點與走向。第三，呈現了有關“留學生文學”的定義與定位走向的混雜性。由于媒介話語的不穩定性和含混性，《小說界》未能形成有關“留學生文學”的理性認知與整體觀感，和學術話語體系保持了張力關系，大陸語境下有關“留學生文學”的紛爭與歧義得到展現。總之，作為留學生文學的鮮活現場，《小說界》的研究視角敞開了以往所未能關注的現象與問題，對它的深入探究，將有利于避免簡單化與線條化的研究思路。

(責任編輯：張衛東)