關于幸福

（美國）鄧澤民

《最優(yōu)生活——從柏拉圖到百憂解的幸福追求》，美國蘭登書屋皇冠出版社2000年版。

心理學家米哈里·齊克森米哈里(Mihaly Cs í kszentmih à lyi)在《心流》(Flow)一書里指出：盡管現(xiàn)代文明取得了驚人的成就，但對什么是幸福，現(xiàn)代人比之亞里斯多德的觀點，并不見出高明。齊克森米哈里不滿足于書齋加哲學式的幸福思考，在芝加哥大學開始了他數(shù)十年對幸福的心理學研究。精神分析學與社會學也展開了對幸福另類探索，大腦與精神病的發(fā)展則催生了一系列抗憂郁(也有提高個人自信與氣質的效果)藥物，所有這一切讓現(xiàn)代人對幸福的認識更為復雜化，反過來促使以愛智慧的現(xiàn)代哲學家開始新一輪全方位重新審視幸福問題。

在這些帶動下，馬克·金維爾(Mark kingwell)于1998年出版一本以哲學、精神分析與心理學范疇里探討幸福的書：《最優(yōu)生活——從柏拉圖到百憂解的幸福追求》(Better Living：In Pursuit of Happiness from Plato to Prozac)，該書闡釋了從古至今人們對幸福的向往。不過想要了解人類在幸福這個問題上的各種思想與審視角度，并不是件容易的事。作者旁征博引，從古代到后現(xiàn)代，從精神分析到抗憂郁最新藥百憂解(Prozac)等等，甚至一些大師舉辦的幸福課程，都是作者敘述的要素，加之妙語連連，打趣調侃，讓讀者在幸福的引導下興趣盎然。書中有一段假扮普通人交錢參加一個被不少演視明星與作家稱道的“自我實現(xiàn)與有關幸福”的課程，逗人捧腹不算，連帶著將理想中的幸福一并開涮。作者深刻剖析了現(xiàn)代西方人追求幸福的困境，由柏拉圖的理想主義哲學，演變?yōu)榫穹治鰧W，到快餐文化的幸福速成課程，最后到眾多的青年以百憂解類的抗憂郁藥物來提高自己的自信與樂觀態(tài)度，以期實用快捷抵達“幸福”之彼岸。

這位1963年出生在加拿大的哲學博士，在談及有關幸福時，以一個求職講座上發(fā)生的故事開始。所要說明的是，這可不是一般的講座，而是申請大學的終身教職時，給所在大學的評委們、教師和學生們作的報告。雖說如今博士和博士后多如牛毛，但終身教職依然寥若晨星，可知這個講座確是關系他個人的前途與命運。這場講座的主題是與烏托邦理想有關的哲學探討，畢竟烏托邦的理念都離不開為社會謀求幸福這一要義，即使自由主義的核心也還是那雙看不見的手帶給社會最優(yōu)化的福利與繁榮。然而當馬克剛開講還沒來得及提出自己講座的假說和自己要論證的主題時，聽眾席上有人高舉起手來，一位中年女性面帶優(yōu)越地望著他。馬克隨即感到了一種不妙的兆頭，所謂來者不善。這位女性向馬克提出問題：請你先定義一下什么是幸福。馬克看到提問者眼神中那種自鳴得意。學術圈里的人大都知道：學者們顯示功夫和暗中較量就是通過這種提問來進行的。這種較量的勝負并無意義，只給學者們提供了某種心理上的滿足。但很多時候這種提問似乎針對講演者而來，但醉翁之意卻更多針對同僚們也說不定。

話說回來，面臨關于幸福的提問，使得許多關于幸福的見解涌上馬克心頭。好在他熟知許多哲學家對幸福作的高論，以及從柏拉圖到現(xiàn)代哲學家們對幸福的不同定義。譬如，尼采：什么是幸福?就是隨著權力的增加，阻力被克服了的那種感覺。英格麗·寶曼：幸福是有健康的身體和易忘的記憶。盧梭：幸福是銀行里有豐厚的存款，家中有美食佳肴，加上良好的胃口。哲學家羅素與另一些學者認為幸福存在于心靈的寧靜與淡泊。肖伯納與雨果則認為幸福來自于與他人真正的分享。亞里斯多德與奧古斯丁認為幸福是一種美德的體現(xiàn)。等等。正因為幸福是人們最為關心的問題，也就成為了最沒標準答案的問題。每個人都自認為對什么是幸福有所見解，但當他們真正思考什么是幸福，反而覺得難以解答。幸福似乎以它的飄渺莫測引起哲學家們關注，錢勒在他的自傳中說：當你自問自己是否幸福時，幸福就離開了你。作家埃里克·賀佛(Eric Hoffer)說：“思索什么是幸福正是許多人不幸的最主要的原因。”

想到這些對幸福定義的爭議，馬克認為自己的回答一定不能是重復前人，因為哲學的思考既要體現(xiàn)出自己的急智，又要與日常生活的情景相關，這時他想起了哲學奇才——26歲時以《語言、真理與邏輯》一書稱譽英國的艾爾(AJ Ayer)。當他在愛丁堡大學作哲學演講時也曾面臨一位女性所提“什么是幸福”的提問，艾爾隨口答道：幸福就是一種滿意，而這種滿意是持續(xù)的。(Happiness is a satisfaction that continues to be satis-factory)。隨即艾爾向那位女士反問：你有比這更好的定義嗎?據(jù)說艾爾機智的回答曾引發(fā)了聽眾的喝彩。

馬克在短短的時間里心頭閃過這么多觀念，難怪他立即獲得某種靈感，他回答說：“就我講座的特定情況來說，幸福當是各種不同派別的政治人物心目中所理解的幸福。”這樣繞口的回答好像沒有直接回答那位女士的提問，但卻是最能讓提問者不再發(fā)問的方式。這一回答，讓那女士原以為很巧妙的問題，變成弄巧成拙的賣弄。馬克看到那女士的臉色陰沉下來，雙手緊緊交叉在胸前。隨之傳來的嘻嘻笑聲讓馬克意識到這份盼望己久的工作無望了。

講座完畢，聽眾散去，三位曾發(fā)笑的女生來到馬克的跟前，為她們的發(fā)笑道歉。而他心情沉重，根本沒有心思聽清她們的解釋。當馬克離開會議室進到廁所時，才發(fā)現(xiàn)自己褲子前的拉鏈是開著的，他意識到整個講座過程中前門大敞，他立即明白那三個女生笑的正是他開著的拉鏈，他感到無地自容，心情別提有多糟糕了。此后的日子里工作遙遙無期，而每當想起這場講座，馬克就心煩意亂。人生的痛苦與失意促使他去思索，特別是有關幸福的問題。他有一種寫作的沖動，想描述現(xiàn)代西方文化與現(xiàn)代人生的精神困境，特別是大多數(shù)人對人生的價值與幸福觀的膚淺的理解。書寫到這里，馬克得到了一種解脫，仿佛得到某種新生。1998年書出版后不久，他也時來運轉，得到了夢寐已久的多倫多大學的助理教授職位。盡管這個小故事有了較圓滿的結局，但對什么是幸福，馬克的見解煥然一新。他這樣寫道：幸福就是求職演講的時候，褲襠的前門大敞(“Happiness”，I would have said，“is'an open fly on joh talk day”)。

馬克對幸福的新見解，多少有點中國古代禪宗大師們的玄妙和幽默感。幽默感正是內心力量的某種體現(xiàn)，讓人面對生活的缺陷和無奈而保持一種淡然的態(tài)度，從而有勇氣和精力去超越艱難與困境。換句話說，雖然你可以用任何手段獲得愛情，要維持愛情就需要智慧。幸福也一樣，因為其可持續(xù)性與可變性，要獲得一種動態(tài)的和諧，就需要內在的智慧與外在的行動。也許這就是世人無法得到幸福的定義的原因。