《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》,古遠(yuǎn)清著,即將出版。
“為什么會(huì)是這種‘關(guān)系史的書?”原希望我寫一本把大陸、港臺(tái)文論打通的《中華當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史》或在文論、詩論基礎(chǔ)上寫一部《臺(tái)灣文學(xué)史》的朋友,均發(fā)出這種疑問。
這事有一點(diǎn)曲折,也有一點(diǎn)僥幸。我原計(jì)劃把已出版的海峽兩岸和香港的文論史重新整合為一部,然而被半路殺出的《臺(tái)灣當(dāng)代新詩史》、《香港當(dāng)代新詩史》的寫作計(jì)劃所打斷。后來我又想,不如寫一部有新意的書,便申報(bào)了2006年國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金課題《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》。大概是此課題系嘗試用整合的方法將兩岸文學(xué)融合到一起,而不是像眾多當(dāng)代文學(xué)史那樣,把臺(tái)灣文學(xué)當(dāng)作附庸或尾巴然后拼接上去,就這樣被評(píng)委看中了,僥幸被批準(zhǔn)了。立項(xiàng)后,我無得意之感,卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)課題完成起來有點(diǎn)棘手:臺(tái)灣文學(xué)是中華文化一部分,但有與大陸文學(xué)割裂和相異的一面。如何處理好兩岸文學(xué)交流與政治的關(guān)系,有相當(dāng)?shù)碾y度。我略作思考后,作出這樣的定位:
這不是一本兩岸文學(xué)創(chuàng)作史,也不是兩岸文學(xué)論爭(zhēng)史或思潮史,而是一部?jī)砂段膶W(xué)的關(guān)系史。
它不是兩岸文學(xué)發(fā)生的重大事件或運(yùn)動(dòng)的匯編,或兩岸文學(xué)關(guān)系的簡(jiǎn)單相加,而是以臺(tái)灣文壇為主,把主要目光放在對(duì)岸,即作者明顯站在大陸立場(chǎng)、用大陸視角寫作。如余光中,我在書中用三節(jié)處理,是因?yàn)橛嗍鲜怯绊懘箨懳膲囊晃恢匾骷遥欢鴱垚哿釋懥怂墓?jié),是因?yàn)閺埵鲜怯绊懪_(tái)灣最大的大陸作家,以致其作品被選人“臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)典”。這部書鮮明的主體性還表現(xiàn)在它以年鑒的方式,引領(lǐng)讀者從宏觀視野分析兩岸從軍事對(duì)抗到和平共處時(shí)期,臺(tái)灣政局與兩岸文學(xué)關(guān)系曾發(fā)生過的風(fēng)云大事和文學(xué)論爭(zhēng),其中每章每節(jié)均可獨(dú)立成篇,但這是分為四個(gè)時(shí)期合成的整體。
對(duì)筆者來說,《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》的寫作有小小的希冀:在為兩岸文學(xué)史寫作提供原始材料以補(bǔ)充、完善現(xiàn)有當(dāng)代文學(xué)史不足的同時(shí),還企圖用這部著作,引起當(dāng)代文學(xué)史寫作是否應(yīng)加入關(guān)系史的思考。
拙著是從文學(xué)關(guān)系史切入的另類歷史敘事,是一種非傳統(tǒng)型的文學(xué)史,正像劉禾《持燈的使者》那樣屬“一種散漫的、重視細(xì)節(jié)的、質(zhì)感較強(qiáng)的、放棄樹立經(jīng)典企圖的”(霍俊明:《港臺(tái)新詩史寫作問題探論》,北京大學(xué)中國(guó)新詩研究所編《新世紀(jì)中國(guó)新詩國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,2006年10月)文學(xué)史。寫作的著力點(diǎn)不在為作家作品定位,不以作家作品分析評(píng)價(jià)為主,不以建構(gòu)典律為目標(biāo),而是抱著回顧與解讀的態(tài)度,審視兩岸文學(xué)關(guān)系從對(duì)立到親和、從反叛到回歸的發(fā)展過程,用“大敘事”與小細(xì)節(jié)相結(jié)合的筆調(diào)描述,不追求體系的嚴(yán)謹(jǐn)和完整性。在這本書里,無論是《春江水暖鴨先知》,還是《誰先偷跑誰就贏》,均將主流文學(xué)史遮蔽的某些史實(shí)或以為只需要“大而全”而不需要“零件”的材料展示出來,使兩岸文學(xué)史真正成為一部多視野、多角度的多元共生的文學(xué)史。
“兩岸文學(xué)關(guān)系史”可以說既豐饒又貧瘠,既單純又復(fù)雜。“豐饒”是指兩岸文學(xué)關(guān)系史所要面對(duì)的是兩地文學(xué)的對(duì)抗與隔絕、開啟與曲折、互動(dòng)與沖突、封鎖與突圍。“貧瘠”是指無論在兩蔣時(shí)代,還是民進(jìn)黨執(zhí)政時(shí)期,作為同根同種同文的兩岸文學(xué),由于政治的干預(yù),均沒有產(chǎn)生大師級(jí)的作家和經(jīng)典性的文本。說其“單純”,是指兩岸文學(xué)關(guān)系在任何時(shí)期都受政治制度的制約,交流必須在“一個(gè)中國(guó)”原則下進(jìn)行。“復(fù)雜”是說兩岸認(rèn)同的“一中各表”,有各種不同的詮釋,具體到“臺(tái)灣文學(xué)”的界說上,則有五花八門的表述。即使是本土派作家,表述起來也有“淺綠”、“深綠”、“濃綠”之分。“深綠”作家堅(jiān)持用所謂“臺(tái)語”取代中文寫作,認(rèn)為只有用母語寫的作品才是純正的“臺(tái)灣文學(xué)”。對(duì)這一點(diǎn),不說“泛藍(lán)”作家,許多“綠營(yíng)”作家也提出質(zhì)疑或抵制。
篇幅有限,《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》要在三十萬字的篇幅中把近六十年的兩岸文學(xué)關(guān)系內(nèi)容都寫進(jìn)去,談何容易。為解決這一難題,也為了使讀者有較明晰的認(rèn)識(shí),本書在分期上受《海峽兩岸關(guān)系概論》(余克禮主編,武漢出版社,1998年)啟發(fā),將兩岸文學(xué)關(guān)系分為四段:軍事主宰時(shí)期兩岸文學(xué)關(guān)系的對(duì)抗與隔絕,和平對(duì)峙時(shí)期兩岸文學(xué)交流的開啟與曲折,民間交流時(shí)期兩岸文學(xué)的互動(dòng)與沖突,“阿扁時(shí)代”兩岸文學(xué)關(guān)系的封鎖與突圍。在寫作方法上,力求有宏觀概括力和銳利的思想沖擊力。如《民間主導(dǎo)與官方阻撓的二元格局》、《終止“勘亂”對(duì)兩岸文學(xué)關(guān)系的影響》、《兩岸對(duì)臺(tái)灣文學(xué)詮釋權(quán)的“爭(zhēng)奪”》,讓讀者不會(huì)因細(xì)節(jié)的敘述妨礙對(duì)全局的了解,不會(huì)因?yàn)橛锌勺x性而影響論述的深度。尤其是在《導(dǎo)論》中,注意歷史意識(shí)與當(dāng)代視野相融合;在《兩岸文學(xué)的“互文”問題》中,注意問題意識(shí)與比較方法的結(jié)合;在《受制于政治價(jià)值觀的文學(xué)現(xiàn)象解讀》中,努力讓理論闡釋與文學(xué)史實(shí)互為呼應(yīng)。當(dāng)然,涉及到敏感問題的評(píng)價(jià),就會(huì)引發(fā)爭(zhēng)議。比如張愛玲是否為兩岸一些文學(xué)史家宣判的“文化漢奸”,張愛玲的著作權(quán)屬于臺(tái)北皇冠出版社還是屬于張愛玲在大陸的親人,以及兩岸文學(xué)誰的成就高、繁體字與簡(jiǎn)體字誰優(yōu)誰劣等。拙著的表述,只是一家之言,歡迎讀者、學(xué)者提出討論和爭(zhēng)鳴。
《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》所敘述的史實(shí)和問題,幾乎均與政治緊密相連,這很敏感。但“兩岸文學(xué)關(guān)系”本身就是與政治脫不了干系的題目,“純文學(xué)”在這個(gè)領(lǐng)域絕對(duì)行不通。一些論者之所以擔(dān)心文學(xué)史寫作政治化,與極左思潮肆虐的年代,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的生產(chǎn)高度政治化所造成的歷史性災(zāi)難這一境遇有關(guān)。由于有這一慘痛教訓(xùn),一些人認(rèn)為文學(xué)史書寫的出路正在于非政治化或去政治化。這是一種很大的迷思。文學(xué)史寫作當(dāng)然不能讓文學(xué)史家成為政治家的奴婢,但這不等于說,文學(xué)史寫作完全可以脫離政治,一旦與政治發(fā)生關(guān)系就會(huì)喪失文學(xué)史的自主性。把特定時(shí)期、特定語境的極左政治與不帶貶義的“政治”混同,把政治性與非自主性等同,顯然不科學(xué)(陶東風(fēng):《重建文學(xué)理論的政治維度》,《文藝爭(zhēng)鳴》2008年第1期)。基于這一看法,本書希望重建文學(xué)史的政治維度,對(duì)兩岸文學(xué)關(guān)系史上尖銳的政治問題不采取回避的態(tài)度。如《大批判聲中的兩岸文壇》,讓書中系著兩岸的政治風(fēng)云與文化動(dòng)態(tài),再如《蔣氏父子反“文學(xué)臺(tái)獨(dú)”的立場(chǎng)和措施》,在關(guān)系史中加入文化政治,做到“文”與“史”互證,有助于喚起歷史的遺忘。
我不敢奢言,這部書稿是如同火爐中熔煉成的鋼錠,但它至少是一塊小鐵片。它不沉甸,但也決非輕若鴻毛。筆者寫當(dāng)代文學(xué)專題史有火一般的熱情。憑著這股熱情,我數(shù)次前往寶島及港澳等地采購資料。2007年秋天,我還一擲萬金買了幾箱臺(tái)版書回來。正是這些書,給了我眾多的寫作靈感,獲得諸多啟示。我雖然不是這一歷史事實(shí)的全部經(jīng)歷者,但憑著豐富的史料我可以對(duì)歷史發(fā)言,奢望這部?jī)砂段膶W(xué)關(guān)系史能填補(bǔ)當(dāng)代文學(xué)研究的空白,推動(dòng)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史及其分支學(xué)科臺(tái)灣文學(xué)的深入研究。
我曾在《香港當(dāng)代新詩史》“前言”中云:近二十年來,我奉行“私家治史”原則,先后寫了六種當(dāng)代文學(xué)專題史。寫這么多以“史”命名的書,不是以創(chuàng)作豐富自樂,而是為了更好地證明“當(dāng)代事,不成‘史”(施蟄存:《當(dāng)代事,不成“史”》,《文匯報(bào)》1985年12月2日)說法的荒謬。我感到欣慰的是,海峽兩岸和香港文壇對(duì)筆者專題史的探索已有所關(guān)注,包括研討會(huì)和學(xué)報(bào)上的文章時(shí)有對(duì)拙著的評(píng)價(jià)乃至“炮轟”。這對(duì)我本人,對(duì)兩岸文學(xué)交流,對(duì)兩岸文學(xué)關(guān)系在“無扁”時(shí)代的良性發(fā)展,都具有一定的意義。