隨筆

小龍套

養孩子就像做投資，雖然說起來都是做長線，但總是希望時不時能來點分紅、配股啥的。在我看來，做長期投資就得本著投資房地產的原則，在沒出手前以房養房。同理，養孩子要減輕經濟負擔，我便動了以兒養兒的念頭。

做投資的第一步驟便是尋找項目。丁點大的毛孩兒有什么能耐創收呢？那天翻閱育兒雜志，看見某童車品牌招小朋友拍廣告，雖然年齡上要求三到六歲，輪不上我兒，可這卻為我打開了一扇致富之窗——一條星光燦燦的童星之路在我兒面前鋪陳開來，一個堪稱完美的造星計劃在我這個未來星媽的腦中初現雛形。

可是，當我把自己的宏偉計劃口沫橫飛地向身邊親朋好友展示時，卻屢遭打擊。我分析這些人的反應基于兩種心態。有些和我一樣初為人母的人，雖然在心底里為我的計劃暗自喝彩，并且自己也有意將孩子推上童星這條賺錢的華山一條路，可總是希望能抑制住我的行動，市場雖然很大，競爭對手多一個不如少一個。當然，也有人跟我說，童星不好做，否則記者曝光李亞鵬的女兒，他干嗎出手打人。我覺得這純粹是因為，做父母的十有八九不希望自己的孩子和自己從事同一行業，只因為這個行業的苦自己最懂。換作是我，也不想自己的孩子以后靠寫字來謀生，每天都要為想新選題而撓破腦袋。靠臉吃飯多好！

經過我幾周來的調查研究，做小童星賺錢大致有以下幾個途徑。一是去拍奶粉、紙尿布的廣告，可惜這個領域競爭激烈，對孩子長相的要求太高。我兒長得像我，五官端正的業余組水平。二是代言服裝品牌，像阿湯哥的小蘇瑞，從頭到腳的大牌武裝。不過那需要為娘的苦心經營，平時就給孩子穿金戴銀，動輒一身就幾十萬美金的行頭，我沒這金剛鉆啊。還有一個途徑是賣孩子的相片，安吉莉娜那對龍鳳胎的照片賣了一千多萬美金，我曾經試探過這個市場，把我懷胎八個月的B超照片掛到親子博客上，這可是高科技啊，可是一天下來幾十個點擊量，一半是我點的，另一半，我后來才傷心地發現，系出孩子他爹之手。

我朋友給我指了一條財路。說是多帶孩子去拍寫真，多帶孩子去逛淮海路等星探出沒的地方，雖然做童星很難，可是在某個廣告中一群孩子里露個小背影啊，或是給某個兒童品牌的推廣活動湊個人氣，私立幼兒園的錢賺不到，半個月的奶粉錢還是可以搞定的。

我想象著在那嘈雜混亂的片場，工作人員粗魯而大聲地指著我兒喊道：“那邊那個小龍套，趴到地上補一個被少年英雄打慘的鏡頭。”我兒會不會抬起哀怨的眼神，嚴肅地對那工作人員聲明：“你可以叫我跑龍套的，但前面可不可以不加一個‘小字？”

文/上上簽

命案現場吃喝忙

《水滸傳》里，很多梁山好漢都因為以暴制暴非法維權，最終走上不歸路，成為命案兇手。這些兇手經歷不同，性格各異，卻有個共同的特點，都喜歡大碗喝酒大口吃肉。而且他們都有一種奇特的習慣：不僅平時喜歡吃，甚至到了命案現場也要吃。

比如魯智深與史進在瓦官寺合力殺死崔道成、邱小乙，當時現場極為混亂，有人上吊有人跳井。在此情況下，兇手還“尋到廚房，見魚及酒肉，兩個打水燒火，煮熟來，都吃飽了”。辯護人請注意，作案前兩人都吃過“干肉燒餅”，“吃得飽了”才動手；作案過程僅“斗到八九回合”，并無進食的充分理由；案后為了吃喝，還要“打水燒火，煮熟來”，耗時半小時以上。可見魯史兩位兇手視吃喝重于人命，當真令人難以置信。

再看武松系列殺人案的卷宗，可知身為連環殺手的武松，同樣有作案之后大吃大喝的習慣性做法。比如蜈蚣嶺殺人案，當武松擊殺惡道后，民女張某向其哭訴了一番遭遇，武松隨即叫民女收拾金銀逃生。這時，怪事卻發生了，“那婦人問道：師父，你要酒肉吃么？”武松倒也毫不客氣，說是“有時將來請我”，儼然殺人事小、吃喝事大。

嗚呼設想一下，深更半夜之際，荒山野嶺之上，身邊尸首橫陳，周遭張皇恐怖，這邊連環殺手和被救民女居然有問有答，民女居然還想著要給兇手提供酒肉，兇手居然也吃得下去！難怪此前武松在鴛鴦樓謀殺蔣門神時，他從一樓悄然摸到二樓，在先殺蔣門神等六人、樓下已經察覺的情況下，“見桌子上有酒有肉”，亦有閑心“拿起酒盅子一飲而盡”，并“連吃了三四盅”。

拋開是非正邪不談，面對命案現場的酒肉吃喝，常令人想起老街機游戲《三國志》。那些游戲主角打死敵人，總能得到包子或酒作為獎賞，吃下后補充能量再續征程。在長期征戰中，作為游戲者，有時會忽然覺得，游戲目的原來只是為了獲得包子和酒以延續一枚游戲幣的時間，進而衍生著長時間沉湎后的強烈虛無感。

的確，武松魯智深這些粗漢缺乏正確的理論指導，不可能具備更高的思想覺悟和政治追求，唯有吃喝離得最近，所以每逢命案必吃喝，吃喝成了主要的戰利品。但另一方面對社會治安部門來說，恰可以憑借命案現場的吃喝痕跡，就兇手是否來自梁山反政府組織予以迅速甄別。這自然有利于打擊非法組織，卻反襯了梁山好漢作案的過低水準。

蘇東坡說，人間何者非夢幻，我生涉世本為口。人生在世吃喝為大，這或是梁山好漢普遍具有的錯誤人生觀——事實證明，人生觀出了偏差，什么事情都做不專業。

文/劉俏到

仙人掌女人

不開伙，家里的廚房連鍋碗瓢盆也沒有。熱水瓶總該有吧？“只要有水就好。”來訪的朋友臉上已有進入荒漠的感覺。我說：“要喝水，可以燒啊，不過只有電磁爐，在陽臺外面。”連水都沒得喝，她用絕望的聲音問：“那你這里有什么呢？”“有水果，你等一下！”趕忙從冰箱中拿出一小缽，抱歉的是里面只剩三顆小草莓，朋友驚喜大叫：“有草莓！”

聽說在日本我這種女人叫“仙人掌族”——不開伙，連水都不燒，只喝礦泉水，家里無食物，冰箱空空如也，當然也不制造垃圾，像仙人掌一般干燥耐活。生活只剩下呼吸及少量的水，饑餓時才出門覓食。

記得剛搬來時，還不至如此荒瘠，熱熱騰騰買了一堆做蛋糕的器材，每天做兩三個蛋糕，搟面打蛋，大廚一般，偶爾煮個雞湯、魚翅、火鍋之類的，但因這里是寫字樓，沒有廚房設備，也不能安煤氣，做菜真的很不方便。

于是在陽臺上放了一個料理臺，因灰塵太多，不久成龐貝古跡；之前還種了許多盆栽，不久枯死，大概光線不足，我又常常忘記澆水，最后的一盆黃金葛干枯之時，就發誓再也不種植物。仙人掌嘛，在我的觀念中，不算植物，較像礦物。

漸漸的，房子里沒有生物，沒有食物，只有古物與靜物，光線逐漸幽深陰暗，時空衰老，似乎一年變千歲，連我也快變靜物，在電腦前連續工作四小時不動。

我喜歡靜物，尤其是古物，因為古物都有長遠歷史，動物會死，古物不死，帶著那么一點永恒的意味。

古物都是干燥之品，經過歲月的風化與風干，所有的光彩與喧鬧都已沉靜，散發出空靈之美，身軀干枯，靈魂充盈。

我患的病也叫“干燥癥”，并把生活中的水分一點點抽干，名副其實的仙人掌女人。這種女人有著病態的潔癖，討厭流行的潮騷、公眾場合的混濁、廚房的油污，甚至潮濕的性。

妙玉和寶釵也是仙人掌女人吧！維吉尼亞?伍爾芙也有點兒干燥，她喜歡書，書不也是干燥之品嗎？杜拉斯則是潮濕的，她小說中的越南，潮濕極了，必須在書寫與記憶中不斷風干。舊俄國的小說家大多是干燥的，陀思妥耶夫斯基的小說干到如在死井，就算是托爾斯泰的情欲書《安娜?卡列尼娜》也很干，大概是出于靈魂的饑渴吧！

愈流行的物品愈潮濕，時尚男女叫潮男潮女，色情的叫“咸濕”，很貼切。

我書寫靜物與收藏，也書寫干燥之美。

文/洪玲

修煉

古人造字之時，想必就已經猜透人的本性，所以當人與金錢起了糾葛，需要拿出劍戈護衛時，也便現出“賤”相。

我一個朋友，某一年為一個影視名流辛苦寫電視劇本，埋頭寫完三十集后，朋友便等著拿稿費。可是，一直等到電視劇熱播過N次，10萬塊錢還是沒有到賬。

一天，名流路過朋友的城市，在聚會上，名流打著哈哈，說有空找朋友寫新的劇本。朋友接連喝下兩杯酒后，才小心翼翼地試探著問名流，那，這次的稿費，和上次相比，能否提高一些？名流端一杯酒過來，砰一聲與朋友的酒杯撞在一起，笑道：當然會高，水漲船高，你也出名了嘛。朋友臉微微有些紅，他很想戳破那層窗戶紙，告訴名流，其實他只是想問一下，上次的稿費，究竟何時能夠付給他。可是名流卻假裝智商低下，硬是不提上次的事。

這樣過了一年又一年，最后朋友再也熬不住了，決定年底去討債。于是提了兩瓶好酒，去了名流家里。

這次名流倒是痛快，看朋友一進門，即刻起身，說給他拿錢去。朋友心內驚喜，又有愧疚，想著名流終究是名流，不會真的賴賬，倒是自己，頻頻追問，反而顯得賤了。就在朋友自責之時，名流啪地一聲，將兩沓錢甩到朋友面前。沒有數，只是目測一下，朋友也知道，那不過是兩萬塊而已。想著辛辛苦苦幾年，本應掙到的十萬塊，最后卻狂跌至兩萬，朋友的心里，像窗外上了凍的雪天，一片冰涼冷寂。

恰巧名流的兩個孩子過來，朋友一狠心，打算諷刺一下名流，于是將兩萬塊，分給名流的孩子，說，過年了，沒給你們帶什么禮物，這點錢，算是叔叔給你們的壓歲錢。本以為名流會推讓一下，可是，名流卻冷淡一笑，對兩個孩子說，既然叔叔一片誠心，你們就收下拿著做明年的學費吧。

起身離開名流家的時候，朋友在名流的“再見”聲里，沒有回頭，他聽見名流在身后賤笑兩聲，猶如笑他不值一文的尊嚴與骨氣。

朋友自此之后，便學會了硬起心腸，與形形色色的文化商人打交道。他開始學會討價還價，那種絲毫不會臉紅的陣勢，用他的話說，與菜市場上買一斤豬肉講價三個小時的街坊大媽，沒什么區別。

后來因為金錢上的誘惑，他還曾經與那個坑蒙拐騙的名流再度合作過。但因為名氣，他這次有了叫板名流的資本。他在接下劇本之后，開始實施寫兩集結一次賬的辦法，假如名流不付，那么，他就拒絕繼續寫下去，盡管，靈感逼迫著朋友不能放手，但朋友卻已經能夠做到氣定神閑，在與金錢的一場爭奪大戰中，朋友就這樣在時光里，修煉成仙。盡管，他的仙風道骨里，處處透著昔日他不屑一顧的賤氣。

文/安寧