傷痕

盧新華

除夕的夜里，車窗外什么也看不見，只有遠的近的，紅的白的，五彩繽紛的燈火，在窗外時隱時現。這已經是一九七八年的春天了。

曉華將目光從窗前收回，低頭看了看表，時針正指著零點一分。她理了理額前的散發，將長長的黑辮順到耳后，然后揉了揉有些發紅的微布著血絲的雙眼，轉身從掛在窗口的舊挎包里，掏出了一個小方鏡。她掉過頭來，讓面龐罩在車廂里淡白的燈光下，映在方方的小鏡里。

這是一張方正，白嫩，豐腴的面龐：端正的鼻梁，小巧的嘴唇，各自嵌在自己適中的部位上；下巴頦微微向前突起；淡黑的眉毛下，是一對深潭般的幽靜的眸子，那間或的一滾，便泛起道道微波的閃光。

她從來沒有這樣細致地審視過自己青春美麗的容貌。可是，看著看著，她卻發現鏡子里自己黑黑的眼珠上滾過了點點淚光。她神經質地一下子將小鏡抱貼在自己胸口，慌張地環顧身旁，見人們都在這霧氣騰騰的車廂里酣睡著，并沒有人注意到自己剛才的舉動，這才輕輕地舒出一口氣，將小鏡重新回放挎包中。

她有些倦意了，但仍舊睡不著。她伏在窗口的茶幾上還不到三分鐘，便又抬起頭來。

在她的對面，是一對回滬探親的未婚青年男女。一路上，他倆極興奮地談著學習和工作，談著抓綱治國一年來的形勢，可現在也疲倦地互相依靠著睡了。車廂的另一側，一個三十多歲的城市婦女伏幾打著盹，在她的身旁甜臥著一個四五歲的小女孩兒。……