不完美的獨(dú)特

查理·巴登霍普

你是否花費(fèi)時(shí)間為“自己的進(jìn)步”而忙碌，憂慮?如果是這樣，可要注意，不要為了大量制造“完美”而扼殺了自己的個(gè)性。

最近的一天下午，我走進(jìn)東京郊外的一家陶器店，碰巧遇見(jiàn)一個(gè)制陶工停下手里的活，在檢查產(chǎn)品質(zhì)量。

我在店里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，然后請(qǐng)出店主，和她攀談起來(lái)。店主告訴我的第一件事是，制陶工根本無(wú)法預(yù)料窯里的陶器燒出來(lái)是什么樣。她說(shuō)，每次開(kāi)窯的感覺(jué)有點(diǎn)像圣誕節(jié)的早晨：有時(shí)候能收獲很多精美的禮物；有時(shí)候天氣條件的劇烈變化導(dǎo)致窯內(nèi)多數(shù)陶器爆裂，因此只能收獲一窯爐灰。燒制陶器的迷人之處就在于無(wú)法預(yù)測(cè)結(jié)果，又會(huì)有意外的驚喜。店主說(shuō)：“制陶會(huì)讓人保持謙恭，學(xué)會(huì)順從并接受未知事物。”

接下來(lái)，她給我講了陶器的設(shè)計(jì)和功能。對(duì)很多制陶工來(lái)說(shuō)，主題很重要。她說(shuō)：“好看不好用的陶器沒(méi)有意義，好用不好看的陶器也沒(méi)有意義。”

我決定要買(mǎi)，于是挑選出六件陶器，擺上柜臺(tái)，請(qǐng)店主逐一評(píng)點(diǎn)。

她說(shuō)：“陶器上總會(huì)留有無(wú)法避免的瑕疵。我通過(guò)你感興趣的三件陶器，談?wù)勛约旱目捶ā！?/p>

“請(qǐng)看第一件，釉料厚度內(nèi)外不均勻。我嘗試用各種辦法進(jìn)行拋光，可惜釉料太硬了，效果不理想。”

“然而，正是釉料的不均勻，使得這件陶器極富情趣，色彩富于層次變化。”

“接下來(lái)，這只碗形狀并不圓潤(rùn)。我身材瘦小，在旋盤(pán)上做這幺大陶坯可不是件容易事。其實(shí)這是我目前能做的最大陶器。我喜歡做一些這種規(guī)格的陶器，這些碗可以測(cè)出我到底能做多大的陶器。制作過(guò)程中碗變得不圓潤(rùn)會(huì)讓我緊張，這正是這件陶器吸引我的地方。”

“最后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)第三件陶器要比前兩件便宜得多。”

“這件陶器做工精美，可是我覺(jué)得有點(diǎn)‘太完美了，看上去像是機(jī)器做出來(lái)的。因此價(jià)格便宜很多。”

“這把壺造型圓潤(rùn)，無(wú)可挑剔，釉料遍布整個(gè)壺身，卻因此失去了與眾不同的獨(dú)特之處。我太熟悉這種壺的做法了，所以已經(jīng)不再制作這種形狀和規(guī)格的陶器。這些壺完美無(wú)缺地?cái)[在面前，會(huì)證人覺(jué)得壺的靈魂已經(jīng)丟在了窯里。”