壺與杯

佚 名

我想起這樣一幅畫面：那個(gè)被罰的少年終日舉著玉壺。水流源源不斷，永無(wú)枯竭。少年腳下端坐一大甕，容納著傾瀉而下的水，卻永遠(yuǎn)也裝不滿。這是希臘神話中水瓶座的來(lái)歷，注入與容納，它讓我想起了壺與杯。

壺與杯，都與水有關(guān)，都是容器，不同的是，一個(gè)是注入，一個(gè)是容納。壺也要容納，但它更多的是注入的形象，是綿綿的給予；杯也要注入，但更多的是容納，是汲汲的吸取。

兩個(gè)物體并肩而立，我們總會(huì)認(rèn)為壺比杯承載的多，其實(shí)，如果把壺嘴開得很低，它的容量恐怕不及半小杯。我們也會(huì)認(rèn)為杯比壺方便，譬如人常用杯飲水(專用茶壺除外)，用壺則顯得很別扭，其實(shí)，如果杯同壺一樣質(zhì)地堅(jiān)硬，外表粗糙，人們怕也不敢用杯了，怕割傷了嘴唇。

由此說(shuō)，壺與杯的定位，不是用途的定位。而是名稱的定位。如果人類愿意，壺可以是杯。杯亦可以是壺。

壺是漢賦，有泱泱之風(fēng)，自成一格總是顯得很大氣。

杯是楚辭，有涓涓之氣，渾然天成總是顯得很靈秀。

同為宋詞，壺是豪放派，行歌如板，大江東去，氣沖霄漢，令人暢快淋漓。

杯是婉約派，青蔻芍藥，小橋流水，暗香盈袖，令人心醉神迷。

人是壺與杯。是壺的人外向，生性爽朗，要哭就哭，要笑就笑。走路大步流星，說(shuō)話勢(shì)如破竹，做事氣貫長(zhǎng)虹。這種人簡(jiǎn)單。

是杯的人內(nèi)向。生性靦腆，性格溫婉，感情細(xì)膩，不善言辭，一針一線點(diǎn)點(diǎn)滴滴滲透著你的生活。這種人實(shí)在。

朋友也是壺與杯。是壺的朋友屬于傾吐型。他信任你，愿意同你分享他的喜怒哀樂愁，什么話什么事都想同你嘮叨嘮叨。這種朋友可同甘未必能共苦，他會(huì)四處嚷嚷會(huì)為你兩肋插刀，風(fēng)雨來(lái)臨時(shí)，他卻不一定在你身邊。

是杯的朋友屬于聆聽型。他雖然不言不語(yǔ)，但他是你忠實(shí)的聽眾，他也許不會(huì)安慰你，不會(huì)甜言蜜語(yǔ)，但他會(huì)在你哭泣時(shí)輕輕攬你入懷，默默為你拭淚，會(huì)在你睡熟時(shí)為你蓋好被子，擺正鞋子。他從來(lái)不說(shuō)會(huì)為你怎樣怎樣，當(dāng)你痛苦時(shí)，站在你身邊的人卻是他。他也許不會(huì)與你同甘，但絕對(duì)會(huì)與你共苦。

如果讓我選擇。

做人，我做壺。

做朋友，我做杯。

(葉子摘自《陽(yáng)光》)