瘋子與傻子的祭禮

編輯:楊楊

欄目:情感

字數:1884

頁碼:1P

原標題:瘋子與傻子的祭禮

半個月前，我就打電話提醒遠在東北的二叔:七月初五，是我奶奶的周年忌日。二叔接到電話支唔了半天，二嬸趕緊搶過話筒，語氣很委婉:“這兩天縣里要下來考核干部，他這個一鄉之長脫不了身，你們在家看著辦吧。辦好辦壞我和你叔不怪你。”

我又撥通了在北京工作的三叔的電話，三叔接到電話，想都沒想就說:“我請假回去。”只聽電話里三嬸吵道:“回什么回?你長這么大，你娘管過你多少事?這大熱的天，來來回回還不得把人折騰死……”“叭”電話掛得很干脆。我握電話的手顫了一下，心里不禁翻江倒海。

爺爺是在五八年餓死的。那時，我爸七歲，二叔五歲，三叔三歲。奶奶怕餓死我爸和兩個叔叔，每天喝碗清水去參加生產隊里的勞動，一天掙一碗稀蘿卜粥，自己從來不舍得喝。

每天早晨起床時，奶奶都是拿綁腿帶子把干癟的肚子用力勒緊了，才能扶墻站起。然后，晃晃悠悠去勞動。一天，二天……，奶奶終于倒下了。眼望著橫一個豎一個躺在床前，三個瘦骨嶙峋的兒子，耳聽著他們有氣無力地呻吟:“娘，我餓……娘，我餓……”她掙扎著對我爹說:“兒啊，給娘舀碗清水來，娘喝了好去掙蘿卜粥……”

我爸趕緊妥舀碗清水往奶奶嘴里灌，奶奶努力地往下咽，可是咽到嗓子眼里，馬上就又倒出來。折騰了幾次，奶奶就只有出的氣沒有進的氣了。我爸嚇得踉踉蹌蹌地跑出去大叫:“快來人啊，我娘不行了啊!”

鄰居大娘跑了來，摸摸奶奶前心貼后心的肚子說:“傻孩子呀，老給你娘灌清水怎么行啊。快找點咸菜來就著喝就不吐了。”爹跑到咸菜缸前，撈了半天也沒撈也丁點咸菜來，只好舀了點咸菜水，大娘用指頭沾一點抹在奶奶嘴里，滴著淚說:“妹子，你要犟著喝呀，你要撐不下去了，這幾個孩子也活不了啊。”奶奶似乎聽到了，一點一點，費勁地咽著。就著咸菜水，喝了兩口清水之后，奶奶才慢慢地蘇醒過來。

不管日子如何艱難，奶奶也供兩個叔叔上學。二叔初中畢業后去當兵。后來轉業到東北一個鄉里當了鄉長。三叔考上了大學，在北京上了班。兩個叔叔有了孩子后都要接奶奶去看孩子，那時我父親剛剛去世，奶奶望著一窩黃嘴燕子似的我們姐妹六個，搖搖頭，沒有去。

奶奶有一個最大的心愿，就是等我們都長大了，她要到我的兩個叔叔家看一看。后來我們長大了，嬸卻說:“我們都上班，孩子都上學，家里沒人，你來了沒人照顧你。”

所以奶奶很盼望叔叔們回來過個年，每年一入臘月，聽到六里地外的火車響，她就念叨:“也許，你叔就坐這趟車回來了。”她會從聽到車走遠的那一刻起計算著:“這會你叔應該出車站了……這會該走到小集子了……這會該進村了……”她蹣跚地走到大門口，兩手扶著拄拐，一動不動地向通往村外的路口張望。我們勸她回家，她說:“也許，你叔在村外碰到街坊，正說話哩，一會就會來的。”就這樣，她會充滿希望的一直等到年三十下餃子的爆竹響起。這時她嘆口氣說:“今年又是有事來不了啦，下年他們一定會來……。”

奶奶病危，她一直叫喊著兩個叔叔的奶名，她還說:“爹、娘、他爹，我把孩子們都拉扯大了，等他們來了，我讓你們都看看，我再走……”她這樣念叨了三天，遺憾地離開了人世。到死她也沒能安心地閉上眼，嘴也一直大張著。

奶奶的周年忌日，叔叔們誰也沒有來。我們全家懷著無限的心酸去祭典奶奶。

出了村子，轉過一片小樹林，就是奶奶的墳。奶奶的墳前跪著一男一女兩個人。男的是本村的傻子，四十多歲的人了，傻得連飯也不會討，啥時餓了啥時討，很多時候都過了飯食，家家關門閉戶的下了地才出來找吃的。每當吃飯的當口，奶奶準會對我娘說:“別忘了給傻子留饃和粥。粥要多留，傻子愛喝。”吃完飯，奶奶就會坐在大門口的石頭上等他。

瘋女人是二年前嫁到村里的，每天抱著個孩子滿街跑，孩子拉了尿了她嫌臟，就把孩子扔在地上不管，跑得遠遠的噘著嘴生氣。只要奶奶碰到了，準會把孩子抱起來，給孩子擦洗干凈了，換上我家孩子小時候的衣服，然后送到瘋子懷里，并一遍遍教她如何給孩子把尿。

奶奶的墳前還擺了一個長了毛的面包和一根油條。

見我們來了，傻子指著瘋子對我說:“真傻，大娘沒牙，她買的油條大娘咬不動。”

瘋子追著傻子打:“你個傻瓜，拿個長綠毛的面包讓大娘吃。”

傻子立時急紅了臉，一邊躲藏著瘋子的追趕，一邊結結巴巴地說:“過年、年的時候，我、我要了個面、面包，知、知道大娘沒、沒牙，吃、吃的動，誰、誰知放、放長毛、毛了哩?”

我上前拉著瘋子問:“你在哪弄的油條?”

瘋子得意地咧著嘴“嗨嗨”笑:“破爛。”

傻子用手比劃著，恥笑瘋子:“她拾了一大堆破爛，賣了給大娘買供果，人家只給了她一個這么大個小錢，傻瘋子讓人給哄了。哈哈……”

瘋子掙脫我的手，氣急敗壞地又去追打瘋子:“你才傻，你才傻……”

(《梅州晚報》2009.7.28)