常 悟

江蘇淮安的周恩來故居,陳列著1961年1月16日周恩來指示辦公室同志寫給淮安縣委的一封信。信是這樣寫的:
“你縣送給周總理和鄧大姐的藕粉、蓮子、馓子、工藝品以及針織品都已收到了。你們對周總理的熱愛和關懷,他們是知道的。但是周總理和鄧大姐認為,在中央三令五申不準送禮的情況下,你們還這樣做是不對的。現在總理和鄧大姐從他們的薪金中拿出100元寄給你們,作為償付藕粉、蓮子、馓子、工藝品的價款,其他的一些針織品等以后有便人帶給你們。總理并指示將中央關于不準請客送禮的通知寄給你們一份,請仔細研究,并望嚴格執行。”
信不足200字,卻意味深長。除了這封信反映出的周恩來、鄧穎超的清廉風格值得稱道和提倡之外,信的字里行間體現出來的“拒禮”的藝術,也值得我們細細咀嚼和品味。
首先是語氣的把握。周恩來指示秘書寫這封信的目的十分明確,就是要向淮安縣委指出他們的做法不對,同時表明他反對這種做法的鮮明態度。雖然如此,信中卻沒有過多的批評,而是語氣和緩、娓娓道來。
再者是對禮品的處理方法。這體現在兩處細節上。一是根據禮品的特質區別對待,留下容易在運輸過程中變質的食物以及容易損壞的工藝品,并變價以錢償付;而比較容易保存也不易損壞的針織品則原封不動退回,這就避免了浪費。二是周恩來從自己工資中拿出100元寄給淮安縣委,這在當時可不是個小數目,大約占到周恩來工資(404.80元)的四分之一。為什么這么做?周恩來曾在另外一件事中給出過答案。一次,曾在周恩來身邊工作、后任福州軍區副司令員的龍飛虎送來一筐新鮮橘子。周恩來知道后說:“我不需要。”他讓秘書了解到這筐橘子價值25元,便囑咐說:“給他寄50元錢去。”秘書說:“是25元,寄去50元,多余的他會退回來的。”他說:“多余的讓他處理,不這樣做就制止不了他,這樣以后他就不再送來了。”這兩處細節令人不得不贊嘆周恩來處理問題之細膩。
最后,周恩來囑咐秘書將中共中央關于不準請客送禮的通知隨信寄一份,要求淮安縣委仔細研究并嚴格執行,此舉更加耐人尋味。
隨信寄的通知是《中共中央關于不準請客送禮和停止新建招待所的通知》。這個《通知》的制定有著非同尋常的背景。1960年,全國各地普遍出現糧食緊張的局面,能否公正合理地調配有限的糧食資源,使最需要糧食的地區得到補給,事關社會穩定的大局。但就在糧食調運最緊張的時候,某省一方面要求中央給他們調進糧食,一方面又給中央送來5萬斤魚。周恩來知道后十分生氣,在中央書記處會議上對此提出嚴厲批評:“簡直胡鬧。為什么要中央調糧又送魚?”“全國從今以后,不許送中央一針一線一條魚,要做全面通報,嚴格禁止。”會后,周恩來指定負責國務院日常工作的習仲勛、齊燕銘等起草了這份《通知》。《通知》共有5條規定,其中前兩條是:一切單位都不準向任何單位和個人贈送禮物,也不準借用任何名義變相送禮;各廠礦、企業、人民公社試制成功的新產品,除對其直接主管部門可以送一份樣品外,不許以獻禮或其他名義贈送給上級機關或其它單位和個人。
《通知》是1960年10月發出的,周恩來辦公室給淮安縣委的信寫于1961年1月16日,淮安縣委的做法顯然違反了這兩條規定。周恩來囑秘書隨寄《通知》并要求“仔細研究”、“嚴格執行”,就是希望他們認真學習《通知》精神,對照他們送禮之舉,認清和改正錯誤。