聯(lián)大翹楚陳寅恪

張玉政

1937年“七七事變”之后，散原老人憂憤絕食而死。

陳寅恪在匆忙料理完父親的喪事后，攜帶家眷倉(cāng)皇逃離北平。對(duì)于當(dāng)時(shí)的情境，陳寅恪夫人唐癸在《避寇拾零》里有所記錄：“我和寅恪各抓緊一個(gè)大小孩(流求9歲，小彭7歲)，忠良照料小件行李。王媽抱著才四個(gè)多月的小美延。當(dāng)時(shí)必須用力擠著前進(jìn)，一家人緊緊靠攏，深恐失散。直到住進(jìn)租界，不見(jiàn)日本鬼和太陽(yáng)旗，心中為之一暢。”幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)周折，一家人到了長(zhǎng)沙，“11月20日夜到了長(zhǎng)沙，天仍在下雨，幸先發(fā)電，有人來(lái)接，得以住在親戚家張宅，到時(shí)已在深夜了”。

到了長(zhǎng)沙沒(méi)多久，時(shí)局變化，陳寅恪一家不得不再度南行。先是到達(dá)香港，唐癸因過(guò)度勞累，突發(fā)心臟病，不能繼續(xù)前行，但陳寅恪惦記著學(xué)校事務(wù)，遂于春節(jié)后只身取道安南、海防，最終到達(dá)云南蒙自。在歌臚士洋行剛一住下，他就染上了當(dāng)?shù)厥⑿械寞懠玻纯嗖豢埃^(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間才勉強(qiáng)好轉(zhuǎn)。

蒙自雖是偏僻蠻荒之地，但卻有著美麗的自然風(fēng)光與人文底蘊(yùn)，特別是歌臚士洋行旁邊的南湖。南湖亦叫“學(xué)海”、“泮池”，一開(kāi)始不過(guò)是個(gè)取水坑，后經(jīng)修繕成為碧波蕩漾的大小兩個(gè)湖泊。南湖一年四季碧波萬(wàn)頃、岸柳成蔭，沿湖內(nèi)外古跡景點(diǎn)眾多，風(fēng)光漣漪，蜚聲遐邇。西南聯(lián)大的教授們?cè)诮虝?shū)之余，也沒(méi)有什么好的去處，傍晚時(shí)分便經(jīng)常溜達(dá)到南湖岸邊，聊聊天、發(fā)發(fā)呆。劉文典、陳寅恪、吳宓、浦江清等教授都是南湖的常客。

在吳宓看來(lái)，南湖頗似杭州的西湖，因而他寫(xiě)一首詩(shī)，其中就有“南湖獨(dú)步憶西湖”的句子，情緒尚且悠閑。……