學術圣城哥廷根散記

（德）黎　健

德國有許多古老的大學城，比如海德堡、哥廷根、圖賓根、弗萊堡和馬堡等。這些城市，都因一所著名大學而馳名，而城市里的生活，也與這所大學密不可分。

在20世紀二三十年代物理學的黃金歲月里，哥廷根大學教授波恩、海森堡等領導的哥廷根學派，在量子理論的創立中，做出了巨大貢獻，而哥廷根也成了當時全世界物理學家心中的圣城。那時在北美的大學里流行著一句口號：收拾行囊，奔向哥廷根。我在大學學習量子力學和科學史時，這些大師們的名字，如雷貫耳，而哥廷根這個地名，也常在耳邊響起。后來得到德國洪堡基金的資助赴德從事研究工作時，哥廷根自然是首選之地。無奈歲月流逝，斗轉星移，今日的哥廷根，數理化的研究都遠非當年鼎盛時期可比。我所從事的研究在那里已非熱門，我們只有來到與哥廷根同處一州的漢諾威大學，但是，我的心中總是放不下哥廷根，總想到那里去看看。妻子取笑我，說我的心中有一個哥廷根情結。

解開心中哥廷根情結的機會終于來了。妻子申請在德攻讀研究生，我極力鼓動她申請哥廷根大學，并被順利錄取，但必須先到那里去通過該校的德文考試。就這樣，我一路相送，來到了哥廷根，終于有機會細細品味一下這座在書中神游過多遍的學術圣城。

哥廷根是一座人口不到十五萬的小城，居民中大學生、教授和馬普研究所的研究員占了相當比例。小城位于哈茨山腳的丘陵之中，哈茨山上流下的清亮溪水，匯成了一條不大的萊納河，蜿蜿蜒蜒，穿城而過。以漢諾威選帝侯喬治奧古斯特命名的大學，久負盛名。從19世紀初葉直到20世紀三十年代，這里匯集了一大批數學物理精英，真可謂群星燦爛，光彩奪目，極大地推動了數學和物理學的發展。這里先后出產了四十幾位諾貝爾獎得主，他們或畢業于哥廷根大學，或曾在這里任教以及從事研究。今天，漫步在哥廷根內城幽靜的小巷中，在那經過歲月風雨的侵蝕略顯斑駁的墻壁上，常常可以發現一個精致的銅牌或木牌，上書“諾貝爾獎得主索末菲爾德，1925年居住于此”，或是“詩人海涅，1821年以此為家”。這樣的牌子，在哥廷根據說多達250多塊。在城外老墻邊有一座塔樓，當年十七歲的法律系學生俾斯麥曾棲身于此。這位后來的“鐵血宰相”，德意志帝國的創始人，當年因為行為放蕩和酗酒而被禁止住在城內的學生宿舍，不得已只好寄居在塔樓之上。內城中心的街道兩旁，有許多老字號的小酒館，那是學生們苦讀之余的好去處。歲月悠悠，今日走進這些略顯昏暗，擠滿大學生的小酒館里，穿過時光隧道，仿佛仍可聽到大師們當年年少時把酒論英雄的高談闊論和朗朗笑聲。

走過城西熙熙攘攘的集市小廣場，綠樹掩映之中，是一座黑黑的銅像。銅像里的高斯和韋伯，一坐一立，正在討論著他們那千古不朽的電磁定律。數學王子高斯，從小就顯示出非凡的數學才能，19世紀的上半葉，他在哥廷根大學任教近五十年，從而使得德國繼法國之后，成為世界數學研究的中心，而哥廷根又是德國數學研究的中心。高斯不僅在數學上成績斐然，也在天文學、測地學和電磁學上做出了很大貢獻。他還和物理教授韋伯合作發明了電磁電信機，這座高斯、韋伯銅像，就是為了紀念這兩位大師的合作。繼高斯之后，數學家黎曼和希爾伯特相繼在哥廷根大學任教，使得哥廷根在數學領域里的翹楚地位，繼續保持了幾十年。在哥廷根流傳著這樣一個傳說：愛因斯坦在研究廣義相對論時，要用到黎曼幾何，于是來到哥廷根向希爾伯特請教，從而推導出了那個著名的場方程。有人據此建議希爾伯特也應該在廣義相對論的發現中署上大名。希爾伯特回答道：哥廷根馬路上隨便找一個孩子來，都比愛因斯坦更懂四維幾何，然而發現相對論的，是物理學家愛因斯坦，而不是數學家。

城南那連綿起伏的丘陵小山，則是散步的好去處。當年哥廷根大學數學教授希爾伯特，就非常喜愛散步。許多晴朗的午后，他常會帶上學生或助手，沿著山上彎彎的小路，一邊散步，一邊討論，許多數學定理，就是這樣產生的。希爾伯特在五十多歲時，曾得了當時視為絕癥的肺結核，正是這種美妙的散步，使得希爾伯特能夠戰勝病魔，得享天年。希爾伯特是19、20世紀之交時最偉大的數學家，他在1900年世紀之交時提出的數學二十三大難題，至今仍有一些懸而未決，從而成為促使整個20世紀數學研究日新月異的動力。今天的哥廷根仍保留著一條“希爾伯特小徑”。沿著小徑緩緩向高處走去，春日晴和的陽光下，碧草泛著油光，不知名的野花吐芳，孩子們在草地上嬉戲，小溪里一泓清流歡快地向城中的萊納河流去。在這如畫的小丘上散步，怎能不激發無限的靈感和遐想。

散步回到城內，王子街上的大學老圖書館也是值得拜訪的。走上高而寬闊的樓梯，仿佛在爬上一座知識的殿堂。這里除了收藏許多圖書之外，還有很多珍貴的手稿，包括手抄的《圣經》。從圖書館出來穿過幾條小巷，就來到了老市政廳和市場廣場。就在這個市政廳底層的墻上，直言不諱地刻著這樣一句話：“哥廷根之外沒有生活。”可見當時這里的人們那種以學術傲視世界的自豪感。廣場上最引人注目的，莫過于那座鵝女的銅像和噴泉。美麗的鵝女，手中舞著柳枝，笑容可掬地趕著憨憨的幾只大鵝。這位鵝女，還是哥廷根學子們的情人呢。每當小伙子們歷經寒窗之苦，終于披上黑袍。帶上博士方帽的時候，總是忘不了要到廣場上來吻一吻那美麗的鵝女，號稱“博士之吻”，算是感謝哥廷根大學的培養和小城的照看。美麗的鵝女，大概是世界上接受接吻最多的姑娘了。

近日閱讀慕利根的自傳《科學家生涯》，發現這位現代分子軌道理論創始人，諾貝爾化學獎得主，也有一個哥廷根情節。1927年夏天，當年輕的慕利根來到哥廷根學習量子理論時，住在葛培特太太家中。葛太太有一個女兒叫瑪麗亞，當時也是哥廷根大學的學生。瑪麗亞對英俊瀟灑的慕利根頗懷好感，曾主動約會他。但是，鬼使神差，這位不識抬舉的美利堅傻小子竟然回絕了這一約會。三年后的夏天，另一位美國小伙子梅耶成了葛太太的房客，慧眼識珠的梅耶沒有拒絕瑪麗亞的深情，把她迎娶回了美國。這位瑪麗亞小姐，就成了梅耶夫人，芝加哥大學物理教授，夫婦雙雙發表了許多重要的科學論文。梅耶夫人，也因為在核物理和統計力學上的卓越貢獻，獲得了諾貝爾物理獎，比慕利根還早五年戴上這頂科學桂冠。五十年后，當年邁的慕利根回憶起這段往事時，不勝感慨：如果當年他與瑪麗亞結合的話，科學的歷史，大概又是另一種寫法了。

負笈哥廷根的莘莘學子，當你們不遠萬里來到哥廷根。住進房東太太的客房時，如果房東小姐與你約會，你可千萬不要再錯過機會了。哥廷根地靈人杰，這位房東干金，日后也許又是一位諾貝爾獎得主呢!