你手中的風(fēng)箏線還能攥多久

簾卷西風(fēng)　周小沫

我是一只精疲力竭的風(fēng)箏,在瑟瑟的秋風(fēng)里抖動(dòng)著僵硬的翅膀,用盡全身的力量,于絕望中再次起飛,飛向高高的天空……

銷魂的日子

七年前,喜歡繪畫的我應(yīng)邀參觀了一個(gè)油畫展覽,展室不算很大,但作品色彩明快,畫面的構(gòu)成頗具現(xiàn)代感。站在我面前的畫家,中等個(gè)兒,瘦削冷峻的面孔、一雙深邃的眼睛透著靈氣與睿智,剃須水的清香和一頭微微彎曲的齊肩發(fā),使我在瞬間把他與畫展分離開(kāi)來(lái)。

緣了那次畫展,我和畫家尤梵相愛(ài)了,他當(dāng)時(shí)給我的感覺(jué)聰明得可怕,畫作背后積蓄的文化底蘊(yùn)讓我欽佩。我放棄了自己喜愛(ài)的工作,為尤梵抻平畫布、調(diào)好油彩,分類整理畫作、籌辦畫展、料理他的飲食起居,閑暇時(shí)還為他做肖像模特……這些對(duì)我來(lái)說(shuō),是開(kāi)心和新鮮的,我把尤梵的夢(mèng)想當(dāng)成自己的夢(mèng)想,越飛越高,也許夢(mèng)想飛得過(guò)高會(huì)缺氧,我竟沒(méi)有顧忌到自己是一個(gè)清白女兒身,而尤梵卻是一個(gè)16歲男孩兒的父親。

尤梵的幾幅素描被某職業(yè)學(xué)校的美術(shù)教材編寫組選中,他在拿到相應(yīng)的報(bào)酬時(shí),高興地喝起了紅酒,還勸我也喝一些。平日里滴酒不沾的我,禁不住那些溫潤(rùn)淡紅液體的誘惑……臉紅了,心醉了,他把我抱起來(lái),原地轉(zhuǎn)了兩圈,灼熱的唇在我的腮邊輕輕吻著,我便頭暈?zāi)垦Ｆ饋?lái),感覺(jué)自己是一只快要被熔化了的小鳥,在周身的羽毛被褪盡了的那一刻,光滑的肌膚裹著一顆沉醉的心,再也找不到回家的方向了……尤梵頭枕著胳膊,眼睛緊緊盯著臥室墻上的一幅圣母像,半晌說(shuō):“愛(ài)一個(gè)人,就要讓她幸福!我兒子的母親是個(gè)斷了線的風(fēng)箏……”

他頓了一下,我搖晃著他的肩膀,要他把話說(shuō)完。他卻轉(zhuǎn)移話題,端詳著我的臉說(shuō):“今后你就是我心中的圣母,無(wú)論你飛多遠(yuǎn),我手里的線都會(huì)把你牢牢拴住,緊緊攥在我的手心里。”那一刻,歡樂(lè)攝住我,我真的愿意做他手里的風(fēng)箏,只要愛(ài)我的人把手中的風(fēng)箏線攥得緊緊的,那么我永遠(yuǎn)都是快樂(lè)的!280天后,我做了尤梵的新娘。

悔辱的婚姻

不諳世事的我對(duì)一個(gè)好女人的定義是:你要從一而終、無(wú)怨無(wú)悔地愛(ài)一個(gè)男人,最好一世如一日。但是激情過(guò)后言語(yǔ)中少了浪漫,眼神少了柔情,繼而,咚咚的腳步聲像踩塌了樓板,嘭啪的聲響是不經(jīng)意間摔碎了的杯碗,隨后便是:埋怨聲、委屈聲、嗚咽聲,我和尤梵的日子在各類“聲樂(lè)中”慢慢煎熬著、磨損著……

初冬的一天,在外地的尤梵打電話讓我去小區(qū)物業(yè)繳納取暖費(fèi)。我找出房產(chǎn)證,要計(jì)算一下需要繳納多少錢。當(dāng)我打開(kāi)房產(chǎn)證的那一刻,驀地驚呆了,上面的名字竟變成了尤梵兒子田田的名字!我揉揉眼睛,懷疑自己看花了眼,再仔細(xì)看看,千真萬(wàn)確!我和尤梵結(jié)婚前,他給我看過(guò)房產(chǎn)證的,并關(guān)切地對(duì)我說(shuō):“我比你大十多歲,這個(gè)房子留給你,萬(wàn)一我……”我還用手捂住了他的嘴:“不許說(shuō)不吉利的話!”如今手里的房產(chǎn)證好像一塊冰,使我周身寒冷透骨。

采風(fēng)回來(lái)的尤梵問(wèn)我取暖費(fèi)繳了沒(méi)有,我氣咻咻地把房產(chǎn)證甩在他的腳下:“你答應(yīng)給我的房子呢?”尤梵鐵青著臉:“田田是我的兒子,給他多少我也不嫌多,有你住的地方就行了唄,死了誰(shuí)也背不走!”聽(tīng)著他無(wú)情的幾句話,我渾身顫抖:“你不是已經(jīng)給田田一套房子了?”他極不耐煩地打斷我的話:“反正咱倆也不要孩子,房子早晚都是田田的,早給晚給都一樣。”我感到窒息難言,卻把眼淚拼命憋了回去,這個(gè)虛偽的男人,他不配看到我的眼淚。

我的生活像一個(gè)陰森森的漩渦,在這個(gè)漩渦中,沒(méi)有任何穩(wěn)定因素。當(dāng)溫情美麗的面具被撕下來(lái)之后,丑陋斑駁的真相是那么殘酷。

尤梵因新作賣不出去自尊心受挫,他就拿我來(lái)發(fā)泄,手中的酒杯、煙灰缸成了“攻擊”我的武器,我經(jīng)常身上青一塊紫一塊帶著傷痕被他打回娘家。我生病住院了,年過(guò)花甲的父母日夜在病床前照顧我。在我住院的第一天,尤梵例行公事般地到病房站一會(huì)兒,說(shuō):“爸媽,您二老辛苦了,我這幾天好不容易同別人聯(lián)合搞一次大畫展,我得趕緊賺錢好給她治病啊!”說(shuō)完轉(zhuǎn)身便走了。母親沖尤梵的背影罵道:“忙你個(gè)狗頭!”躺在病床上的我,眼前一片迷蒙,身體如墜五里霧中,心碎欲裂。病情有了好轉(zhuǎn),我便提前出院了,我怕耗干了年邁父母的精力。回到家后,一次吵架尤梵又對(duì)我大打出手,我便在客廳支起一張折疊床。他坐在客廳的沙發(fā)上冷笑一聲,尖刻的語(yǔ)言就噴了出來(lái):“有能耐你永遠(yuǎn)睡在那兒,我不會(huì)叫你回臥室睡的。”盡管蓋了兩床棉被,我仍然冷得發(fā)抖,他還是那個(gè)信誓旦旦地說(shuō)愛(ài)自己一輩子的人嗎?

尤梵的新作品糟透了,他畫的畫像人們剪指甲一樣,表面上專心,實(shí)際上心不在焉。他用拳頭砸碎臺(tái)燈,鮮血淋淋,我尖叫著給他包扎右手的時(shí)候,他臉上帶著狡黠的笑,尖酸刻薄地咒罵昔日的同窗——今日的名家,樁樁件件的往事竟成了他受挫的借口。那段時(shí)間我的體重竟掉了十來(lái)公斤,看著鏡中暗黃的臉我暗自思量,是麻木不仁、顧影自憐還是和他分道揚(yáng)鑣?他早已不是七年前的那個(gè)他,這段婚姻讓我刻骨銘心的不是溫暖和恩愛(ài),而是屈辱,絕望的我作出了離婚的決定。

那天晚上,我給尤梵沏了一杯上好的咖啡,準(zhǔn)備跟他好好談,我想和平分手,不想鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),讓親戚朋友說(shuō)三道四。我遞給他咖啡,挖空心思尋找恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言來(lái)跟他交流,當(dāng)我剛提到“離婚”兩個(gè)字時(shí),他“豁”地站起身,把半杯咖啡潑向我的臉,我一扭頭,咖啡全進(jìn)了我的領(lǐng)口。他以一副嘲弄人的神情說(shuō):“我不離!你想都甭想!”說(shuō)完摔門而去。我雙手抱頭,趴在床上大喊大叫,仿佛這七年的婚姻是一頭致命無(wú)情的野獸,我要奮力把它扼殺在靈魂深處。

你好!新生活

我走出家門,朋友幫我找了份廣告公司的設(shè)計(jì)工作。治療個(gè)人凄慘的標(biāo)準(zhǔn)藥劑之一就是工作,我下班后還做兼職給一些學(xué)生上美術(shù)課,在償還了住院期間所借的債務(wù)后,又為期刊寫稿子,我進(jìn)步很快,成了著名婚戀雜志的御用撰稿人。忙碌讓心中的郁悶釋放出來(lái)。我拿出跟自己較真兒的勁頭來(lái),什么工作都不松懈,對(duì)任何困難,均能迎刃而解。

尤梵的兒子生病住院了,他和朋友正在外地辦畫展,事業(yè)有了些起色,他非常珍惜這次機(jī)會(huì)。恰巧他的前妻同男朋友出國(guó)旅游了,寄養(yǎng)在姥姥家里的田田突然生病,弄得兩位老人心有余而力不足。我向單位請(qǐng)了假,白天在醫(yī)院陪護(hù)田田。田田每天除了輸液、睡覺(jué)、吃飯,就是看科幻小說(shuō),我邊給他削水果,邊聽(tīng)田田眉飛色舞地講小說(shuō)中的精彩情節(jié)。看著田田可愛(ài)的樣子,我反省自己,以前怎么沒(méi)有這樣的耐心地照顧田田?如果田田是我親生的,我會(huì)計(jì)較尤梵房產(chǎn)的歸屬嗎?我的心靈被利益支使得太緊,算計(jì)得太深了,我為自己的狹隘自私而羞愧。

尤梵做人固有問(wèn)題,但是他天生具備對(duì)形與色彩的判斷直覺(jué)和感悟能力,在看了尤梵的最新個(gè)人畫展之后,我對(duì)策展人也是廣告公司的同事說(shuō),尤梵他只不過(guò)缺少對(duì)市場(chǎng)本質(zhì)的判斷。他的天賦和資質(zhì)無(wú)人能比。

尤梵找到我,說(shuō)需要和我好好談?wù)劇?/p>

一個(gè)秋日的黃昏,在“麗江那一年”餐吧靠近閣樓的座位。見(jiàn)面第一句話,他說(shuō)的居然是:“我不喜歡你不把我放在眼里”。 脆弱的尤梵,他曾是多么生機(jī)勃勃的一個(gè)人。

“當(dāng)某人開(kāi)始新生活時(shí),她應(yīng)該先通知一下另一個(gè)人,我是一個(gè)大男人,你不聲不響地在外面住了這么長(zhǎng)時(shí)間……”他兩眼射出怒火。我看著眼前這個(gè)控制欲極強(qiáng)的男人,一霎那筋疲力盡,閉上眼睛,仿佛感到黑眼圈壓在臉上的沉重。

“我需要你,跟我回家。”尤梵這句話好滑稽,我已經(jīng)離開(kāi)家6個(gè)多月了,他只打過(guò)兩遍電話給我,都是和田田有關(guān)的事,我哭笑不得。

“咱倆結(jié)束吧,說(shuō)真的。”望著他吃驚的表情,我鄭重地說(shuō),“我喜歡往前走,不喜歡回頭看,盡管我們?cè)篮眠^(guò),但那是過(guò)去了。”我不想看見(jiàn)尤梵鼻子被氣歪的樣子,站起身來(lái)先走了。

在我還有可能談戀愛(ài)的余生里,我想要一個(gè)精神健康、懂得呵護(hù)我的伴侶,現(xiàn)在才懂得自己因?yàn)橄矚g藝術(shù),就把藝術(shù)家當(dāng)作藝術(shù)本身頂禮膜拜,是一件多么可悲的事情。

編后語(yǔ):藝術(shù)家不適合做丈夫,只適合做朋友。這句話雖然有些偏頗,但是藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)源于一次次自我顛覆的過(guò)程,故藝術(shù)家往往特立獨(dú)行活在自我中。尤梵雖然有才華但性格的缺陷也是致命的,妻子飽受折磨但是醒悟過(guò)后重拾尊嚴(yán),進(jìn)而走出失衡婚姻的牢籠。其實(shí),女人只有精神和物質(zhì)都獨(dú)立,才能優(yōu)雅地活著。

責(zé)編/徐金皓